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RESUMEN
Este Trabajo Fin de Máster plantea una exhaustiva investigación teórico-plástica en torno 
a la ontología de la imagen. Partiendo de una revisión contemporánea de las nociones de 
la filosofía del absurdo y el sinsentido deleuziano, presentes ya en proyectos anteriores, 
se extrapolan esta vez hacia el ámbito de las posibilidades cinemáticas de la imagen. De 
este modo, las obras artísticas que aparecen en las aportaciones surge a raíz de un estudio 
pormenorizado de tres pilares centrales y sus diferentes (aunque correlativas) formas de 
entender el mundo como imagen, que son: la figura de Samuel Beckett, la poesía haiku y el 
cine de Jean-Luc Godard. Con el fin de completar esta investigación se incluye la revisión con 
un carácter más historicista de distintas tendencias y autores de vanguardia que basaron su 
trabajo en tergiversar lúdicamente el modo en que nos relacionamos con la imagen más allá 
de su sentido concreto, a través del vídeo y la fotografía. Nos movemos sin saber hacia dónde, 
en un espacio inabarcable e intentando medir un tiempo que se nos muestra inaprensible. Las 
inquietudes personales están íntimamente ligadas a estos conceptos. El mundo como imagen 
sinsentido, relacional y abierta a la especulación infinita.
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ABSTRACT:
This Work aim of Master proposes an exhaustive theoretical-plastic research around the 
ontology of the image. Starting from a contemporary revision of the notions of the Absurd 
Philosophy and the deleuzian nonsense, already developed in previous works, extrapolated 
this time to the ambit of the cinematographic possibilities of the image. In this way, the artistic 
works that appear in the plastic contributions arises from a detailed study of three fundamental 
pillars and their correlative and different ways or understanding the world as an image, 
which are: the figure of Samuel Beckett, the haiku poetry and Jean-Luc Godard’s cinema. In 
order to complete this research, a more historicist revision have been included from different 
tendencies and avant-grade authors, who based their work in playfully misconstrue the way we 
relate to the image beyond its concrete meaning through the video and photography. We move 
without knowing where, in an unreachable space and trying to measure an unappreciable time. 
Personal concerns are intimately linked to these concepts. The world seeing as a nonsense 
image, relational and open to infinite speculation.
Keywords:
Absurd, nonsense, image, time, photography, video, cinema, Beckett, haiku, Godard.
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El estudio que centra este Trabajo de Fin de Máster es fruto de una pasión absoluta por 
el pensamiento nómada, una tendencia al deambular teórica o intelectualmente en diagonal, 
en un planteamiento que recorre una serie de complejas teorías y cuestiones, sin terminar de 
asentarnos de un modo definitivo en ninguna concreta. Esta curiosidad se manifiesta en un 
afán por explorar los más diversos campos artísticos y sus posibilidades de interrelación.  Esta 
actitud, como decimos, propia de un ejercicio de pensamiento itinerante, se origina ante un 
horror desmedido hacia lo sedentario, lo clarificador, lo dictaminado. Desde una perspectiva 
personal, consideramos que si existe alguna razón por la que nos veamos incitados a actuar 
de manera creativa, ésta reside en la capacidad de vivir entre una multiplicidad de preguntas 
o problemas que se persiguen con ahínco; incógnitas y obstáculos que se entrecruzan en una 
deriva interminable de líneas de fuga. En este sentido, nos impulsaría ese pensamiento débil 
(Vattimo, 1990) y contaminado del que hablaría Gianni Vattimo, interesándonos por aspectos 
ligados a la desterritorialización y los contenidos múltiples. Es por eso que desde hace años 
se desarrolla en mi producción la filosofía del absurdo, así como la noción del sinsentido, 
cuestiones que nos hacen plantearnos la percepción de nuestro presente en tanto que 
multiplicidad totalmente abierta, sin posibilidad de pacto alguno con ningún tipo de totalidad. 
Invertir y pervertir el sentido de las cosas. Provocar el tartamudeo del discurso imperante. 
¿Qué es crear? Podemos responder lo mismo que se respondía a sí mismo Deleuze cuando 
se preguntaba para sí qué es pensar: “la pregunta por el pensar (…) no puede dejar de ser 
sino la tentativa de pensar de otro modo” (Deleuze, 2016: 16).
Habría que ser demasiado ingenuo para considerar que el pensamiento es un acto simple, 
ajeno a la potencia del inconsciente, ese ‘lugar’ indefinido en el que se aloja nuestra noción 
del sinsentido. Del mismo modo que habría que ser igual de inocente para considerar que 
existen los hechos en sí. Nietzsche ya se encargaría de señalar, y el posestructuralismo 
de ratificar, que todo aquello que ‘sucede’ no es más que un grupo de fenómenos que son 
elegidos y agrupados por un ser que los interpreta. De una forma parecida, Borges nos diría 
en referencia a Hume:
Somos una colección o conjunto de percepciones, que se suceden unas a otras con 
inconcebible rapidez… La mente es una especie de teatro, donde las percepciones aparecen, 
desaparecen, vuelven y se combinan de infinitas maneras. […] Las percepciones constituyen 
la mente y no podemos vislumbrar en qué sitio ocurren las escenas ni de qué materiales está 
hecho el teatro.
(Borges, 1976: 183-184)
El devenir de lo que sucede como fenómeno inconmensurable e imparable. Entender el 
mundo como continuamente pensable y modificable. Es por eso que, como veremos más 
adelante, las disertaciones en torno al factor tiempo resultarán de un peso considerable 
dentro de esta investigación y, por consiguiente, de la producción artística que se presenta. 
Se centraría, entonces, en el concepto de tiempo, experimentado no desde una perspectiva 
8formal sino sumamente metafísica, existencialista. Desde la perspectiva de ese individuo 
que se comprende separado de los otros individuos, no por una magnificencia o sublimidad 
romántica de su destino, sino por una suerte de anomalía de su temporalidad. Por tanto, esta 
investigación, que concluye una línea iniciada con anterioridad, se constituye en base a las 
cuestiones de lenguaje, imagen y tiempo. Tres conceptos que siempre han estado presentes en 
proyectos anteriores y que han derivado en todo tipo de formalizaciones plásticas. Sería a raíz 
de los conocimientos adquiridos tras cursar el itinerario de Cuerpo, Identidad y Representación, 
en relación a la percepción distorsionada de una realidad más especulativa que concreta, así 
como las cualidades objetuales del cuerpo-imagen como representación y como fenómeno 
presente, que germinarían gran parte de las inquietudes que aquí se exponen. Inquietudes y 
experiencias personales que han servido de impulso creativo hasta ahora y que se ven con 
posibilidades de amplificación gracias a algunos de los conceptos y teorías estudiados a lo 
largo del curso.
El proyecto que aquí se presenta se centrará principalmente en dos ámbitos formales que 
derivan a su vez de esos tres pilares fundamentales: la fotografía y lo cinematográfico. (Fig. 
1.1.1) ¿Por qué la elección concreta de estos medios? Porque tanto la fotografía como el 
cine se suponen como los medios visuales capaces de la captura inmediata de una realidad 
supuestamente objetiva e inteligible. A todo ello se une que en su propia naturaleza llevan 
implícitas características que se relacionan con conceptos que, como hemos indicado, ya 
habíamos trabajado con anterioridad como son el lenguaje, la dialéctica narrativa, el tiempo, el 
espacio, la repetición, etcétera. Cuestiones que interfieren directamente en el modo como nos 
relacionamos con lo que nos rodea, de modo que otorgarían un sentido supuestamente estable. 
No por ello se descartarán cuestiones que a priori podrían entenderse como ajenas a estos 
medios. Así, las obras se materializan prácticamente de diversas maneras, versando tanto 
desde el formato bidimensional hasta lo instalativo. Todo ello para centrarnos principalmente 
en las características propias de la imagen fija y la imagen movimiento y en sus posibles 
vinculaciones, no solo a nivel formal sino también conceptual. 
Fig. 1.1.1 Diagrama representativo de las variables básicas entre la imagen 
fotográfica y la imagen cinemática
9No se trata, por tanto, de abarcar la cuestión de la imagen desde el problema técnico del 
soporte, ni de su función, sino desde un punto de vista epistemológico. La investigación se 
centrará así en la imagen como fenómeno, estudiada desde sus proporciones variables y 
de sentido, es decir, su correspondencia con lo real, lo simbólico y lo imaginario desde una 
perspectiva lacaniana. En definitiva, la imagen como lenguaje que trasciende la condición 
lógica de la sintaxis literaria. 
Indudablemente, para poder estudiar ambas tipologías de imagen, haremos especial hincapié 
en la experiencia de movimiento, y los distintos modos en que éste se produce ya que es un 
elemento fundamental cuando hablamos del tiempo, siendo el mismo una de las principales 
diferencias, a priori, que permite distinguir entre la imagen fotográfica y la cinematográfica. 
Por ello abarcaremos el movimiento no solo como sinónimo de desplazamiento –de un punto 
‘A’ a un punto ‘B’- o de secuencialidad narrativa, sino como un movimiento virtual, perceptivo y 
relacional. Cuestiones, la del tiempo y el movimiento, que han sido tratadas desde la antigüedad 
griega y que resultan esenciales para entender nuestro devenir en el mundo. Recordemos si 
no los ejemplos de Heráclito y su famosa afirmación de que nunca atravesamos dos veces 
el mismo río; o la paradoja de la flecha de Zenón, a través de la cual el filósofo señalaba la 
propiedad estática de la flecha según su (supuesta) posición en cada instante por separado, 
en relación a un todo secuencial, como si de un concepto cinematográfico se tratase.
Nos ubicaremos principalmente en la perspectiva de la videocreación, pero es importante 
reconocer desde aquí la herencia cultural del cine. El cine ha servido como espejo y materia 
prima para muchos artistas que se han aprovechado de sus imágenes, de sus argumentos 
y de las técnicas para hacer con ellos piezas/propuestas inimaginables, ajenas al cine 
tradicional. Por tanto, si bien en proyectos anteriores se había abordado la cuestión del 
absurdo y el sinsentido deleuziano con respecto al lenguaje literario –tanto por separado 
como en su relación con la imagen-, entendemos que el siguiente paso debía centrarse en ese 
otro lenguaje que domina nuestra forma de entender el mundo contemporáneo: el lenguaje 
cinematográfico. Tengamos en cuenta que la única imagen en movimiento desde principios 
del siglo XX hasta la aparición de la televisión, y más tarde de los ordenadores e Internet, fue 
la del cine. El cine, de este modo, fue el único modelo que ha servido durante generaciones 
para establecer un arquetipo determinado que configura nuestra idea de lo que entendemos 
como imagen movimiento. El tipo de encuadre, la psicología del fuera de cuadro, la duración 
media de una secuencia según su tipología, las metodologías de montaje y secuencialidad 
han configurado por completo nuestra forma de entender el mundo como imagen, así como 
nuestra percepción del tiempo y el espacio. 
La ligereza del cine fue cada vez mayor hasta llegar a veinticuatro fotogramas por segundo. 
Estancamiento en la velocidad. La confusión entre ligero y veloz forma parte de una ideología 
o poética propia de nuestra época.
(Codesal, 2010: 26)
Es por ello que, partiendo de la premisa propuesta por Godard, nos centraremos en la 
concepción del mundo como imagen. Una imagen imprecisa, carente de sentido propio, 
cuya indeterminación afecta tanto al modo en que percibimos los objetos como el acto de 
percepción en sí mismo. De este modo, estudiaremos esa indeterminación característica de la 
imagen desde la perspectiva del tiempo y el movimiento, sus posibilidades de representación 
y su condición fenomenológica, así como nuestra capacidad de percepción y lectura con 
respecto a ella. El movimiento como aquello que dota –o suprime- de tiempo a la imagen. El 
movimiento como estudio exhaustivo de los límites del lenguaje de y en la imagen. 
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Así, el apartado práctico se conforma por obras que tienen que ver con un interés tanto 
figurativo como de percepción temporal, de movimiento y de sentido; un sentido que se da de 
un modo relacional, vacilante, indeterminado. En ocasiones suspendido, explotando de este 
modo las posibilidades de la imagen por su capacidad evocadora y sugestiva, más que desde 
un planteamiento hermético y concreto. 
En definitiva, podremos comprobar cómo en este Trabajo de Fin de Máster no se defiende 
una hipótesis o una temática concreta y cerrada, sino más bien un modo de evidenciar, guiado 
por el espíritu del absurdo y el sinsentido, que el desplazamiento, la interrupción, el fragmento y 
la destrucción forman parte de la experiencia de lo cotidiano y el arte. Trabajar el gesto mínimo 
entendido como mayor potencia de la acción, sin más pretensión que el enriquecimiento 
experiencial. Prestar la atención en las condiciones relacionales de la realidad. Elementos, 
objetos e imágenes que se relacionan con otros tantos fuera de cualquier relevancia de sentido 
concreto. Se plantearán de este modo situaciones en las que se requiere del cuestionamiento 
y la especulación (Graham, 2015),  más que ideas concluyentes y definitorias. 
Pero antes de entrar de lleno en lo que será el cuerpo de la investigación debemos hacer 
un breve inciso para intentar esclarecer de alguna forma eso que se entiende por lo absurdo 
y que supone el enclave principal sobre el que se sustenta todo el cuerpo teórico. ¿Qué es 
realmente el absurdo? A diferencia de lo que suele pensarse de un modo generalista y popular, 
lo absurdo no es simplemente aquello que se realiza porque sí, como acto gratuito, ridículo 
o chistoso. El absurdo se concibe desde un punto de vista existencial, que deriva hacia una 
forma de entender la realidad en base a sus posibilidades de sentido. Deformar la realidad, 
sacar a la luz la inutilidad de los cánones y cortar la cuerda del funambulista que se pasea 
alardeando de su capacidad para mantener el equilibrio. Porque el ser humano no es útil, ni su 
condición es estable. El acto absurdo no es necesariamente risible, si bien puede esconder una 
risilla condescendiente que es, por lo general, también sarcástica. Pero fundamentalmente el 
absurdo se sustenta en un perpetuo estado de extrañeza y escepticismo. El artista impulsado 
por el absurdo navega como un náufrago a la deriva por las lindes del sinsentido, aunque sin 
pretensiones por encontrar próximamente un pedazo de tierra firme:
 Un mundo que podemos explicar […] es un mundo familiar. Pero en cambio, en un universo 
privado de pronto de ilusiones y de luces, el hombre se siente extranjero. […] Privado de los 
recuerdos de una patria perdida o de la esperanza de una tierra prometida. Este divorcio entre 
el hombre y la vida, el actor y su decorado, es propiamente el sentimiento de lo absurdo.
(Camus, 2014: 20)
Por explicarlo de otro modo tal vez más clarificador: imaginemos que la vida, la realidad 
tal como la percibimos, no es más que un juego. Un juego con todas sus normas y sus reglas 
bien estipuladas e impuestas para que todo fluya correctamente. Para que haya un ganador 
(o ganadores) y un perdedor (o perdedores); pero que siempre quede bien claro quién gana, 
quién pierde, y cuáles son las reglas que estabilizan y dan coherencia al juego. En un juego, 
sea cual sea, y por muy lúdica o surrealista que resulte su práctica, siempre seguimos las 
normas. El arte del absurdo, o el arte del sinsentido, como queramos llamarlo (más tarde 
aclararemos algunos matices sobre estas nominaciones), sería el elemento tramposo. El 
elemento que invierte las reglas, las tergiversa, las desmonta. Pero no con afán de ‘ganar el 
juego’, sino por simple diversión. Ese sería el verdadero espíritu de lo lúdico dentro del arte del 
absurdo, el que permite moverse entre los cimientos que erigen las reglas del juego, es decir, 
manipular nuestra percepción de la realidad para llegar a lo más profundo de su estructura 
y diseccionarla con la precisión de un cirujano. Y estas reglas que delimitan el juego solo se 
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transmiten de una manera posible: a través del lenguaje. Es por eso que el arte del absurdo 
se presenta principalmente como estudio semiológico1, de la relación entre las palabras y las 
cosas. Sus relaciones, la vaciedad y, a su vez, enorme potencialidad de lo cotidiano, de la 
palabra, de la imagen, del acontecimiento, etcétera. Practicar el absurdo no es más que hacer 
trampas, producir fisuras; abrir esa grieta, como diría Cohen, por donde “entra la luz”2. El 
artista del absurdo, por tanto, no es más que un tramposo. Un tramposo que se ríe de todos, 
sin que nadie consiga verle nunca la sonrisa. Un tramposo que miente, engaña y termina 
diseñando las reglas del juego a su manera. Un juego único, seguramente, donde no haya 
vencedores:
Hay que darle una sacudida al signo: que el signo caiga, como una piel muerta. Esta 
sacudida es el fruto mismo de la libertad dialéctica: la que juzga todas las cosas en términos 
de realidad y toma los signos conjuntamente como operadores de análisis y como juegos, 
jamás como leyes.
(Barthes, 2009: 321)
Para convertirnos en un tramposo lo primero que hemos de hacer, por tanto, es renunciar a 
la obsesión interpretativa y descifradora. Si algo caracteriza al artista del absurdo es el haberse 
resignado a vivir sin respuestas y aceptar la interrogación como su guía. El absurdo no es 
más que su realidad cotidiana. Una realidad dominada por la incertidumbre y las situaciones 
inexplicables. La práctica artística se convierte de ese modo en una estrategia tramposa; es 
en sí misma un fenómeno absurdo, sin sentido. Juguemos entonces a hacer trampas. Como 
decía esa antigua cancioncilla: ‘Ahora que vamos despacio… ¡vamos a contar mentiras!’
1.2. Objetivos.
 1.2.1. Objetivos generales.
El objetivo principal de la investigación sobre la que se basa este Trabajo de Fin de Máster 
radica en profundizar, tanto de forma plástica como teóricamente, en aquellos conceptos que 
hasta ahora han fundamentado y alimentado nuestras pulsiones creativas. De este modo, 
se plantea no lograr una conclusión concluyente sobre las ideas y planteamientos que se 
proponen, sino todo lo contrario: abrir la mayor cantidad de cuestiones posibles que posibiliten 
a su vez el poder llevar a cabo investigaciones futuras partiendo de estos conceptos. La 
intención fundamental radica, por tanto, en sugerir, esbozar y proyectar ideas que supongan 
el punto de partida sobre el que fundamentar la creación plástica personal, con la vista puesta 
en un futuro profesional dentro del ámbito artístico.
Entre los apartados práctico y teórico se darán correlaciones continuas que expliciten la 
1  O “sismológico”, una sacudida estructural, como diría Barthes (Barthes, 2009: 311).
2  There is a crack in everything / That’s how the light gets in. (Hay una grieta en todo, así es como entra la luz), 
fragmento de la canción Anthem (1992), de Leonard Cohen.
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vinculación de intereses y referencias sobre las que se basa el trabajo personal, centradas 
principalmente en la tríada formada por la figura de Beckett, la poesía haiku y el cine de 
Godard, según distintos modos de enfrentarse al sentido de la imagen. Ambos se nutren 
recíprocamente mostrando desde distintos puntos de vista nuestros intereses concretos. Así, 
se hará especial hincapié en establecer una coherencia conceptual que permita crear un 
puente entre ambos apartados, aunque éstos aparezcan en la estructura de la investigación 
de forma separada.
 1.2.2. Objetivos específicos.
- Elaborar una obra personal fundamentada en las premisas expuestas, motivada por un 
interés perpetuo por la experimentación plástica y teórica.
- Crear una conexión coherente y directa entre las inquietudes personales, las investigaciones 
realizadas y las experimentaciones plásticas que se aportan.
- Incidir de un modo íntegro en las cuestiones teóricas que se plantean, así como en sus 
posibilidades de representación dentro de las aportaciones artísticas.
- Asentar y estructurar de una manera coherente las distintas ideas y reflexiones personales 
que dan pie al impulso creativo e investigador.
- Analizar y comparar el desarrollo de la creación plástica en relación a la adquisición de 
conocimientos respecto a los conceptos estudiados.
- Estudiar y sintetizar las correlaciones latentes con respecto al modo de entender la imagen 
según la obra de Beckett, la poesía haiku y el cine de Godard.
- Establecer una ilación lo más coherente posible entre los autores de vanguardia estudiados 
y su influencia directa en la creación artística contemporánea que nos interesa.
- Emplear los fundamentos metodológicos de investigación de búsqueda de información, 
análisis, interpretación y redacción en el discurso teórico-plástico.
- Plantear cuestiones que permitan abrir la veda a futuras investigaciones respecto de las 
ideas que se presentan, más allá de buscar conclusiones que encorseten las potencialidades 
conceptuales y plásticas del tema de interés.
- Aplicar los conocimientos adquiridos a lo largo del máster Arte: Idea y producción a los 
conceptos específicos que contempla el estudio, como son el estudio ontológico de la imagen 





2.1.1 Catalogación de la obra.
Un títere espacio.
Videoinstalación.
HD vídeo 1’ 13” Loop.
2016.
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Fig. 2.1.1.1 Propuesta expositiva de la videoinstalación Un títere espacio.
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2.1.2 Proceso de creación-producción
La pieza Un títere espacio forma parte de la serie Los días Felices, cuyo título hace referencia 
directa a la obra teatral de Samuel Beckett. Para el proyecto se presenta únicamente una de 
las piezas que conforman la serie, ya que es un proyecto inacabado que continúa en proceso. 
Un proyecto en el que se concentran gran parte de los conceptos que se han abordado en el 
apartado teórico en relación a la condición epistemológica de la imagen. Todas las obras que 
componen esta serie parten de una reflexión con respecto a complejos y poéticos sistemas 
de evidenciamiento del tiempo a través de la idea de la panorámica, intentando establecer 
una conexión directa entre la panorámica tal y como se emplea en el ámbito fílmico y la 
panorámica fotográfica.
La peculiaridad de estas imágenes radica en el recorrido que se despliega en la mirada del 
espectador. La imagen panorámica permite poner en juego la extrañeza del espacio, tanto un 
plano perceptivo como cognitivo, sobre todo si incidimos en la superposición y combinación de 
distintos puntos de vista. Una perspectiva múltiple y variable, aunque de apariencia unitaria, 
que pone entre paréntesis la fiabilidad de la visión, a la vez que conforma una experiencia 
filosófica respecto a la constitución del sujeto como un ser etéreo e inestable. 
El empleo no-convencional de la captación panorámica permite al espectador, además 
ingresar a una ficción individual, a un escenario con reglas físicas inusuales. Para la elaboración 
de la pieza se han combinado las dos metodologías (fílmica y fotográfica) de construcción de 
la imagen panorámica. A través de la cámara en posición fija se filmó durante varios minutos 
un encuadre concreto. A continuación se desplazaba la cámara siguiendo una línea horizontal 
hacia los lados y de repetía el proceso anterior. Así hasta conseguir una serie de grabaciones 
de un mismo espacio captado desde múltiples puntos de vista que, al combinarse y 
superponerse mediante técnicas digitales, da lugar a un espacio paradójicamente reconocible 
pero ambiguo a la vez. De este modo, se presentan espacios que dan la impresión de estar 
conformados de un modo extraño y mal definido. Lugares que, a pesar de resultar reconocibles 
e incluso familiares, se nos muestran peculiarmente inquietantes. Curvaturas de superficies 
que en teoría deberían de ser planas, perspectivas levemente deformadas, una profundidad 
distorsionada que nos hace percibir una sensación espacial insólita. Sin embargo no se trata 
única y exclusivamente de una deformación espacial, sino también temporal y de movimiento 
a través de la aparición de cuerpos que de un modo errabundo transitan el espacio. Cuerpos 
en movimiento que intervienen a través de la superposición anclada a un punto inmóvil y 
que surgen como una suerte de espectros flotantes. Una masa que se asemejan al modo en 
que nos relacionamos en el ámbito de la urbanidad, en el cual nos movemos entre cuerpos 
ordinarios, desconocidos, fijos o móviles, pero siempre indeterminados y etéreos. Entes que 
se mueven por un espacio y tiempo asincrónicos; espectros indeterminados que van y vienen, 
que surgen y desparecen de repente. Figuras que, del mismo modo que se habla de un toque 
de color en pintura, otorgan un punto de movimiento a una imagen de apariencia estática y 
terminan de aportar una mayor profundidad psicológica en base a una suerte de confusión 
dentro de lo reconocible. Sin embargo, lo que al principio puede parecer una distribución 
caótica, se nos revela coherente con el tiempo, evidenciando sus patrones de construcción. 
Los personajes recorren un espacio concreto en un tiempo determinado, solo que cada uno 
de esos recorridos, captados desde distintos puntos de vista, han sido fragmentados en partes 
equivalentes y redistribuidos alterando el orden lógico y lineal de su desplazamiento.
Todo el organismo de la obra radica por tanto en su carácter de multiplicidad y su dinamismo, 
a pesar de su aparente condición estática: la relación directa entre la imagen fija y la imagen 
cinemática, entre los extremos físico y psíquico, presente y pasado, presencia y ausencia, 
superficie y profundidad, etcétera. Un tiempo de contornos fluctuantes, alejado de cualquier 
noción de un presente restringido, acotado por un corte. Un tiempo diligente aunque inmóvil, 
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que se nos muestra a través de fracciones de presentes sucesivos. Al fin y al cabo, el flujo 
del tiempo es realmente inmóvil. Es la representación del movimiento la que nos hace ser 
conscientes de su devenir. De este modo, cualquier intento de narrativizar lo que ocurre, de 
otorgarle un sentido lineal se ve frustrado por la discontinuidad de unas imágenes que se 
enlazan unas con otras por medio de cadencias asincrónicas. El espacio deviene tiempo y 
viceversa. Cada fragmento contiene en sí el registro de las coordenadas de una cotidianidad, 
pero la disposición reestructurada de cada fracción da lugar a distintas categorías de espacio 
y temporalidad. A su vez, existe un segundo estrato temporal si atendemos a la cadencia con 
la que aparecen y desaparecen cada uno de los fragmentos siguiendo el compás de un ritmo 
mínimo y repetitivo. Podríamos hablar por tanto de dos niveles de temporalidad en el que a su 
vez confluyen dos formas de entender la imagen.
De este modo tiene lugar una dialéctica entre un tiempo comprendido como objeto de 
percepción y un tiempo como ensayo de conciencia. Como nuestra percepción de la realidad, 
construida a través de la yuxtaposición continua de fragmentos de tiempo. No somos más 
que un punto que, ante la imposibilidad de ser simultáneo, se replica como un eco constante 
sobre una superficie delimitada. Del mismo modo, la obra nos muestra registros de instantes 
demorados, ambientación auditiva en movimiento y constante fluir; una pieza audiovisual que 
es el entrecruce de ambos momentos, del detenido y el que fluye. Como si se tratara de una 
naturaleza muerta conceptual que no hace más que describir el transcurrir del tiempo. Una 
suerte de matriz-tiempo que se asemeja, en parte, a esa escena del film de los hermanos 
Lumière en la que los trabajadores salen de la fábrica tras su jornada de trabajo. Una escena 
que se nos muestra a través de una cámara fija, y que no tiene más pretensión que capturar 
un tiempo y un acontecer concretos, nada más.
No se trata por tanto de un tiempo fluido propio del sistema cinematográfico, ni de un tiempo 
parado, infinito, propio de la fotografía. Es un tiempo que confluye entre ambas concepciones, 
en el intervalo entre lo fijo y lo móvil, la pausa y lo imposible de detener. Se trata de un tiempo 
convertido en imagen y una imagen que se vuelve temporal; un tiempo que pierde su sentido, 
la identidad que le delimita entre un pasado, un presente o un futuro. Aunque en realidad 
poco importa la forma de la que podamos dotar al tiempo. Lo realmente importarte es la 
sensación de desastre (Blanchot, 2015) que nos invade cuando nos hacemos conscientes de 
su condición inaprensible. Un tiempo imposible de conocer y contenido en la imagen, que se 
expande de manera exponencial activando la experiencia del espectador. 
El espectador se encuentra, en la propuesta Un títere espacio, no con una representación 
del tiempo, sino con el tiempo presentado como tal. Un tiempo vivencial, como decimos, 
experiencial, no representativo. El tiempo habitado por la conciencia y que le obliga a 
desplazarse en una suerte de deambulación errática, tanto visual como perceptiva. Se trata 
así de reconstituir la continuidad del movimiento fílmico a través de una cuestión no de 
duración, sino de longitud.  Un planteamiento en el que conviven tiempos contradictorios y 
singulares, acoplados no por una cronología, sino por una saturación de tiempos posibles y 
un azar de sincronías. Un tiempo hecho de tiempos simultáneos, fragmentarios, conectados 
por la ristra de una mirada mental. Un modo de mirar y percibir que da lugar a una relación 
turbada de entidades heterogéneas. Tiempos alineados por una labor de la conciencia que 
los evidencia como espacio de un pensamiento. La imagen consigue de este modo que la 
mirada y la percepción la compriman tanto en su versión temporal como espacial, haciendo 
intercambiables, y por tanto paradójicas, las nociones de imagen fija e imagen en movimiento.
Se trataría, pues, de una imagen que utiliza la representación de lo real para evidenciar, 
precisamente, la carencia de una imagen como equivalente exacto de la visibilidad de lo real.
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2.2 Aportación 2
2.2.1 Catalogación de la obra.
¿Dónde está el cuerpo?
Videoinstalación.
Proyección multicanal sobre pantallas flotantes.
Distintas duraciones, Loop.
Dimensiones variables.
(También adaptable a pantalla LED, LCD o plasma).
2016.
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Fig. 2.2.1.1 Propuesta expositiva de la videoinstalación ¿Dónde está el cuerpo?
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2.2.2 Proceso de creación-producción
¿Dónde está el cuerpo? es un film de proyección multicanal y formato instalativo en el que 
todas las acciones suceden al otro lado de una ventana. Las imágenes que lo componen han 
sido extraídas de escenas de multitud de películas distintas en las que, en algún momento de 
la narración, el elemento de la ventana cobraba un papel protagonista. Sin embargo, no se ha 
cogido cualquier escena en la que apareciese simplemente una ventana, sino solo aquellas 
en las que la cámara se situaba dentro de una habitación, y en la que se dirige la vista hacia 
el exterior. Fragmentos de historias distintas, llenas de estratos e interpretaciones diversas. 
Escenas que en su devenir se nos muestran tan inquietantes y extrañas como seductoras a 
la vez. 
La composición y el montaje final, en base a un encadenamiento no lineal, logran dar la 
sensación de una suerte de narración que se apodera del espectador, a pesar de que no se 
nos precisa nada. Las escenas se suceden construyendo una especie de enigmática historia 
en potencia, y sin embargo innacesible, de una inquietante extrañeza (eso que más adelante 
trataremos como la noción de unheimlich); una historia de la cual jamás sabremos nada, 
pero que, sin embargo, es capaz de despertar en el espectador un perpetuo deseo por saber 
qué más. Los personajes y los escenarios se nos presentan extraños, realizando actividades 
indefinidas y cuya finalidad desconocemos. Como sacado de uno de los paisajes metafísicos 
de De Chirico. El acontecimiento se sostiene, por tanto, en la dinámica de la propia estructura. 
Una historia que se construye en base a la intermitencia de fragmentos independientes y 
simultáneos que se ensamblan hasta crear la ilusión de una totalidad, basada en el testimonio 
de una suerte de enajenación. Una yuxtaposición perceptiva que crea la ilusión de que los 
objetos comienzan a convivir en un espacio y un tiempo cohesionado y cognoscible. Un 
manejo del tiempo pautado por la repetición diferenciada que responde al deseo de narrar 
el propio narrar, como tautología del ser; el narrar en sí mismo. El pasar sin más del tiempo 
traducido en acontecimientos visuales. Una repetición, casi obstinada podríamos decir, de 
plano a plano, que persigue algo así como una atonía en el devenir de lo que sería el plano 
absoluto del film. Una rutina de la que nos inquietan los matices, y a partir de la cual se van 
formando inevitablemente núcleos narrativos, fruto de una necesidad de narrar; de relatar, 
debido a una suerte de virus que todo busca colmarlo de sentido. No se trataría entonces de 
evitar la narración, sino de extraerla de allí donde florece.
Como hemos dicho, la perspectiva elegida es la de la visión a través de la ventana, desde un 
interior hacia un exterior que se nos muestra ambiguo y en algunas ocasiones incluso velado. 
A través de una ausencia completa de referencias a cuestiones relacionadas con lo que está 
sucediendo en cada escena: ¿por qué en una habitación?, ¿por qué mirando a través de la 
ventana?, ¿por qué esos personajes?. Planteamientos que constituyen un terreno propicio 
para el misterio. El propio título de la obra deja entreabierto el sentido concreto de cuerpo. 
¿A qué lugar y cuerpo se refiere? ¿Se referirá a los lugares donde se mueven los distintos 
cuerpos de cada escena? ¿Es que hay acaso una suerte de trama acerca de un cadáver o 
alguien desaparecido? ¿O se refiere al propio lugar que ocupa el cuerpo del espectador? 
Esto hace que el espectador se sienta el protagonista de cada escena, y perciba de lleno la 
extrañeza, la alienación, la inseguridad y el terror psicológico que se producen a raíz de los 
acontecimientos que suceden al otro lado de la ventana. Un aprisionamiento que parece no 
ofrecer escapatoria posible, como en una obra de Beckett: escapar para qué, para ir a dónde, 
para demostrar qué, escapar de qué. 
Debemos recalcar que la elección durante la grabación de un film del encuadre y la 
perspectiva de a través de una ventana, justo desde el interior de una habitación, busca 
precisamente crear ese tipo de sensaciones en el espectador. Es por ello que en el film esta 
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sensación se convierte en una constante, acrecentada por el hecho de que se ha anulado 
cualquier intención de narratividad, y por tanto, de dotar de una historia concreta a la película. 
Además, la ventana se nos presenta como una especie de barrera invisible que separa lo 
privado de lo público, pero que deja ver ambos espacios a la vez, a diferencia de una pared, 
ya que ésta es totalmente opaca. Esta condición de reciprocidad, del ver y ser visto de forma 
simultánea, proporciona al espectador no sólo una condición voyerística: una pregunta por el 
ser que no únicamente percibe, sino que puede ser percibido por otro. Se trataría así de una 
especie de inclusión que a la vez se nos presenta como una suerte de distanciamiento íntimo; 
premisa sobre la que Beckett escribiría el guión de su único trabajo cinematográfico –Film- y 
que más tarde estudiaremos detenidamente.
La elección de la ventana para componer un film únicamente con ese elemento va más allá 
de la intención de sugestión psicológica.  En el apartado teórico estudiaremos de un modo 
más exhaustivo cuestiones basadas en la imagen desde una perspectiva epistemológica. La 
imagen y sus condiciones de representación de la realidad. La ventana como ese elemento 
a través del cual el artista renacentista se asomaba a la realidad que tenía delante para 
mostrarla de la forma más correcta y objetiva posible, anulando cualquier atisbo de extrañeza 
o ambigüedad. De esta manera se enfrentan de forma directa ese planteamiento por el que se 
encuadra la realidad de un modo veraz, y la realidad construída/percibida/relatada como una 
serie de acontecimientos indiscernibles y enigmáticos. Esta disposición conlleva, por tanto, 
una reflexión sobre el propio acto de mirar y un meditado interés por cuestionar la condición 
de las imágenes y su sentido. 
La idea, por tanto, no es jugar únicamente con las herramientas propias del mecanismo 
cinematográfico para construir historias, esto es, el montaje narrativo; sino descomponer el 
lenguaje fílmico a través de diferentes estratos. Reflexionar en torno a las diferentes formas 
de entender las dimensiones espacio-temporales y el modo en que la imagen, como agente 
mediador, puede fundir las mismas en nuevas categorías perceptivas. Bien sea analizando 
su condición de imagen como captación de lo real, bien sea potenciando sus capacidades de 
establecer un sentido diferente para el que fueron creadas originalmente, o por sus cualidades 
metafóricas y sígnicas. Alejarse de los principios básicos heredados del drama griego y que 
dominan el discurso hegemónico del campo cinematográfico. Anular así esas otras trampas 
que se utilizan para mantener activa la atención sobre la pieza, como el giro inesperado en 
la trama o la sorpresa en el desenlace. Se trata de encontrar la esencia de lo siniestro y lo 
impreciso en aquello que ocurre tal cual, para “no caer en el camino de la dramaturgia teatral 




2.3.1 Catalogación de la obra.
Nada y nunca, salvo nada y nunca.
Fotografía digital.
Proyección multicanal sobre pared.
Dimensiones variables.
(También adaptable a pantalla LED, LCD o plasma).
2016.
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Fig. 2.3.1.1 Propuesta expositiva de la serie Nada y nunca, salvo nada y nunca.
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2.3.2 Proceso de creación-producción
En el campo cinematográfico, la imagen secuencia siempre se nos muestra visible, y por 
supuesto reconocible, a pesar de que se componga de fragmentos efímeros y transitorios, es 
decir, los fotogramas. La imagen real, por tanto, desaparece tan pronto como se nos muestra, 
dando lugar a esa paradoja ontológica propia de lo fílmico, en la que el único fenómeno 
perdurable no es la imagen, sino el movimiento que la virtualiza. El proceso de captura 
fotográfica se da precisamente al contrario, siendo la imagen capturada la que permanece 
más allá de un tiempo un movimiento que terminan siendo extinguidos. Esta serie nace de 
una reflexión exhaustiva sobre nuestra propia construcción del tiempo en relación a la imagen, 
manipulando la velocidad y el movimiento para alterar la percepción de la forma. Lo particular 
de estas imágenes que conforman la serie Nada y nunca, salvo nada y nunca es que surgieron 
a raíz de una premisa de aleatoriedad, jugando como se creyó conveniente con la relación 
entre el film y las posibilidades de captura según los tiempos de apertura del obturador de 
la cámara. Imágenes experimentales que obedecen a una lógica de la transferencia, del 
film a la fotografía, del tiempo al espacio y del movimiento a lo estático; y que consiguen 
transformar el tiempo que fluye en una dimensión sólida. La forma del motivo o del tema de 
la secuencia se elimina por completo, centrándose el interés en la propia materia temporal 
de lo cinematográfico, que termina resultando una forma visible. La exposición de las piezas 
se contempla no como impresiones fotográficas, sino como proyecciones de imágenes fijas, 
haciendo de este modo hincapié en la condición inmaterial y volátil de la imagen.
Cada una de las fotografías se percibe como una imagen movimiento que es congelada para 
intentar ver algo que nunca se había visto al observar la imagen total del film. Como decimos, 
no se trata de la suspensión de lo fílmico por la interrupción de una imagen, sino de captar la 
duración a través de una imagen que vibra. Como esa realidad captada (que no capturada) 
propia del haiku, y que estudiaremos más adelante. Para ello se planteó la posibilidad de, 
en lugar de extraer los fotogramas a través de cortes o capturas, hacer fotografías al devenir 
fílmico aprovechando los tiempos de apertura del obturador de la cámara. De este modo se 
consiguieron obtener algunas imágenes de cierto atractivo sugestivo, capaces de potenciar la 
multiplicidad de sentidos posibles. Variando los tiempos de apertura del obturador comenzaron 
a surgir imágenes en las que las superposiciones, las transparencias, el color y los barridos 
le otorgaban a la imagen cualidades casi gráficas, incluso pictóricas. Además, eran imágenes 
que realmente no existen por sí mismas más allá de la captación fotográfica que las originó. 
Imágenes que, por mucho que intentemos encontrarlas dentro del film, o buscando los 
fotogramas por separado y solapándolos no se encontrarán. Esto se debe a las posibilidades 
técnicas de la cámara fotográfica y los tiempos de apertura del obturador, lo que permite un 
juego de colores, luces y sombras que emergen de un modo totalmente azaroso; una serie 
de trasvases entre imágenes de distintos tiempos que emergen como si de una sola imagen 
se tratase, creando, como ya hemos dicho, barridos, juegos de luz y numerosas posibilidades 
expresivas. Una reflexión en base a la construcción de la imagen desde la hibridación y la 
disolución, intentando capturar un mundo que está en perpetua fuga, dejando constantemente 
de ser, desvaneciéndose en la nada.
Esta especie de ‘condensación del tiempo’ provoca que el resultado estético se muestre 
como una suerte de accidente técnico, manchas y salpicones que originan imágenes casi 
subliminales. Un tiempo indefinido, pero concretado, que asume el sentido de flujo constante, 
sintetizando de algún modo la doctrina de Heráclito. Un oleaje de intervalos y formas. Imágenes 
sin sentido, carentes de una condición representacional y que brotan de una suerte de epilepsia 
figurativa. Formulaciones que no son más que una formalización de los accidentes del grano y 
del tiempo, resquicios de otras desaparecidas. Como diría Dubois: “El cine es también el arte 
de la desaparición de las imágenes” (Dubois, 2013:158). 
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El interés de la serie reside, de este modo, en las cualidades estéticas que se cimentan en 
lo sugestivo, lo extraño, lo ambiguo y lo absurdo como recursos creativos. Imágenes que no 
se comprenden a simple vista y parecen carentes de sentido, vacías, malas o técnicamente 
fallidas. Su sentido, por tanto, no resulta claramente decodificable y se presenta velado, 
aunque con una poderosa capacidad posibilitadora de seducción. La realidad capturada 
durante el rodaje de la película no es, por tanto, el motivo ni el fin de estas fotografías, sino 
simplemente el material con el que experimentar el placer ilimitado del instante enfrentado 
al sentimiento de su fugacidad. Imágenes que exploran la doble naturaleza de la visión y la 
percepción. Fotografías que muestran imágenes ambiguas cuya condición abstracta se nos 
presenta de un modo incierto, aunque con una gran fuerza sensorial. Como fotogramas que 
se han visto afectados por un temblor o vacilación y que dejan su contenido representacional 
en suspenso, en un estado que alcanza casi lo metafísico. De este modo se empeñan en 
interrogar la experiencia esencial de la mirada y de la noción que tenemos del acto de ver 
más allá, claro está, de lo que se nos presenta como una certeza o evidencia de algo. Una 
imagen indefinida que no es más que un caudal de tiempo plagado de desenfoques y barridos 
provocados por su propio fluir. Elementos que proporcionan a la imagen una legibilidad 
singular, constituida esencialmente por una suerte de dilación plástica. Imágenes que nos 
proporcionan una impresión bruta de cinemática y que se sitúan entre el cine experimental y 
la foto fuera de foco por el movimiento. Tengamos en cuenta que todo fotograma no es más 
que una especie de invisible ontológico dentro del cuerpo fílmico, una suerte de (paradójico) 
punto ciego:
Llamaré película a estas cosas, aunque del cine sólo cuento con el momento del parpadeo. 
Suma de fracciones negras que separan la proyección de dos fotogramas, ese es mi campo.
(Codesal,  2009: 109)
Así, esta aportación resulta de un análisis ontológico de la imagen en tanto que aparición 
y percepción como tal. Una búsqueda hacia el sinsentido, hacia su naturaleza absurda a 
través de una suerte de dramatización de la imagen la cual consigue mostrarnos su condición 
notoriamente problemática. El error se produce cuando nos enfrentamos a ella a través de 
una postura de ingenuidad, cuando la contemplamos como algo puro en sí mismo. Todas 
estas fotografías fueron elaboradas, por tanto, a partir de un planteamiento gráfico sin ninguna 
pretensión de convertirse en una estética más o menos lograda, es decir, un medio con el que 
agradar y acomodar al espectador a través de una estetización como producto de consumo. 
Más bien todo lo contrario. Lo que se pretende es justamente forzar el mecanismo de la 
percepción, llegando a profanarlo a través de provocar una suerte de desagrado en la mente 
del espectador. Un manejo diferente del vocabulario visual que busca despertar al espectador 
de su situación de ‘lector’ pasivo en tanto que mero consumidor de imágenes. 
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2.4 Aportación 4
2.4.1 Catalogación de la obra.
Imitaciones.
Fotografía, collage y escultura efímera.
Serie con piezas de dimensiones variables.
2016.
27
Fig. 2.4.1.1 Así a veces, ahí fuera (serie Imitaciones).
Recorte fotográfico, puntilla e hilo blanco.
28 x 20,5 cm.
2016.
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2.4.2 Proceso de creación-producción
La serie Imitaciones nace de un interés por la experiencia estética que se manifiesta a 
través de la renovación de la mirada hacia los entornos usuales. Una transformación en 
el modo de mirar que se nutre de la condición relacional y especulativa de la imagen. La 
imagen no únicamente como aquello representado a través de un formato bidimensional, 
sino también como elemento tridimensional. El objeto como imagen y la imagen como objeto. 
El procedimiento básico para la elaboración de esta serie ha consistido en extraer objetos 
e imágenes de diversos medios y presentes en el contexto más cotidiano, para después 
relacionarlos entre sí, de un modo intuitivo y especulativo, abriendo y potencializando las 
condiciones significantes de las mismas. Un modo de trabajar que procede de un interés por 
la condición cinemática de la imagen en tanto que posibilidades relacionales y de sentido. 
Una cuestión que estudiaremos detenidamente en el apartado teórico y que versa en base a 
la noción del movimiento, entendido no sólo como mero desplazamiento espacial, sino como 
vibración perceptiva, relacional. De este modo, nos encontramos con diversas tipologías 
de imágenes y objetos que conviven entre sí trazando enlaces a nivel visual, conceptual y 
perceptivo. Relaciones que abogan por el encuentro del sinsentido para explotarlo y expandirlo 
ante un mar de posibilidades significantes. Cada fragmento de realidad abre un mundo de 
posibilidades especulativas, y para maravillarnos no tenemos más que desprendernos de las 
rigideces de lo establecido, dejándonos llevar, como haría un poeta haiku, por la extrañeza 
oculta de la cotidianidad.
Fig. 2.4.2.1 Luz clónica (serie 
Imitaciones).
Libro, pinzas y linterna.
38 x 27 x 42 cm.
2016.
(siguiente página)
Fig. 2.4.2.2 -146- (serie Imitaciones).
Recortes fotográficos, clip, papel y 
cartón.
20 x 15 cm.
2016.
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Para que el proceso de estudio relacional se complete se necesita, por supuesto, de una 
segunda parte esencial como es el de la recomposición.  Es precisamente en este proceso 
en el que encontramos más similitudes con la dimensión cinematográfica. La combinación, 
confrontación y mezcolanza de distintas lógicas que vuelven caducas todas aquellas dialécticas 
que entendíamos perfectamente estructuradas con respecto a cada imagen. Precisamente a 
eso se refiere el título, aunque de un modo singularmente sarcástico. Imitaciones en tanto 
que las imágenes utilizadas son reproducciones de una realidad concreta, cognoscible, y 
supuestamente objetivada.  Imágenes que imitan la realidad, pero que al relacionarse con 
otras Imitaciones crean una dimensión extra, en la que la imagen resultante es completamente 
inédita, personal e imposible de imitar. Las imágenes como enclaves en las que se entrelazan 
distintivamente lo sensible, lo material y lo interpretativo. Vemos según hemos sido enseñados 
para ver, lo que nos lleva a ver únicamente lo que suelen confirmar las evidencias ya 
conquistadas. En estas composiciones se busca transgredir este modo de mirar. Imágenes 
hacia las que la vista no está destinada, sino esbozada.
 El punto de interés de la imagen reside, por tanto, en el proceso relacional, de movimiento 
perceptivo, y no en la foto o el objeto escultórico mismo. Montajes, relaciones y suturaciones 
que, aunque singulares, se abren a infinitas variables. Conexiones que se producen en la 
simultaneidad de los fragmentos dispuestos uno junto al otro, sometidos de un modo persistente 
al recorrido de una mirada organizadora. Relaciones que presentan una construcción temporal 
no vectorial, sino asincrónica (y anacrónica), regulada por una especie de itinerancia. En 
este aspecto se asemejaría al espectador de cine experimental que, estimulado por motivos 
recurrentes, omisiones y secuencias poco inteligibles, emplea estructuras y experiencias 
fílmicas previas para concretar y establecer hipótesis sobre lo que percibe. Es, por tanto, quien 
contempla la disposición el que realiza una función similar a la mecánica cinematográfica, 
ante un montaje desplegado como presente continuo y simultáneo. Ese percibir es elegir que 
diría Aristóteles. Un presente a la vez cambiante que autoriza infinidad de relecturas.
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Las piezas que conforman la serie no son puramente fotográficas, ni escultóricas, ni 
cinematográficas, sino una mezcolanza de materiales que se interrelacionan con articulaciones 
infinitamente moduladas. Estas obras que conforman el presente Trabajo de Fin de Máster 
buscan explorar los límites entre los territorios de la imagen en tanto que potencialidades 
de sentido a través de divisiones permeables. No se da, sin embargo, una equivalencia de 
importancias, sino que más bien la imagen creada se apoya en una especie de tejido relacional 
para nutrirse a sí misma:
¿Cuántas palabras conoce el hombre? […] ¿Cuántas figuras en su vocabulario cotidiano? 
[…] Revestimos nuestros sentimientos con palabras, intentamos expresar en ellas el dolor, la 
alegría, todo movimiento interno, todo aquello que en realidad no se puede expresar. […] Hay 
un lenguaje absolutamente diferente, hay un sistema de comunicación totalmente distinto… 
a través de los sentimientos, de imágenes. Este contacto supera todo lo que separa, derriba 
las fronteras .
(Tarkovski, 2015: 28)
Las imágenes que conforman la serie surgen, por tanto, de una continua búsqueda de 
tensiones. Del mismo modo que los cut-ups de Burroughs, son nexos e ilaciones que se 
dan en la multiplicidad entrelazada de tiempos mediante palabra, objeto e imagen, a través 
de fracciones infinitamente transformables y unificables. La fragmentación como un gesto 
casi ontológico para con la imagen, hasta el punto de lograr una suerte de abstracción. Ligar 
fragmentos amputados, un conjunto de trozos presentados en convivencia, como realidad 
partida que opera con la misma voz. Siguiendo los dictámenes de Artaud, cuando decía que 
“el cine no necesita de un lenguaje, de ninguna convención para ponernos en contacto con los 
objetos. […] El cine se articula a partir de pedazos de objetos, de jirones de realidad, de puzles 
inacabados de cosas que el cine une entre sí para siempre” (Artaud, 1992: 29).
La nociones de fragmento, intervalo e interrupción cobran de este modo un interés 
fundamental a la hora de comprender el proceso diálectico entre los distintos elementos. 
Una dimensión relacional, de contacto, basada en el concepto de entre, en lugar del qué. Un 
sentido expectante e indeterminado que se mueve entre posibles, en continua expansión. 
Intervalos que se originan en los agujeros del sentido por los que fluye una conexión que se 
mueve por disonancias. Una actitud, llamémosle ético-poética, que busca lograr entre las 
imágenes una cohesión que violente la memoria, como si de una suerte de trauma se tratase. 
Con respecto a este concepto de imagen traumática diría Barthes que es “el propio trauma el 
que deja en suspenso al lenguaje y bloquea la significación” (Barthes, 2015: 29) y que estas 
imágenes aparecen “señaladas a través de un código retórico que las distancia, las sublima, 
las apacigua”. 
Imitaciones trata, por tanto, de enfrentarse a las imágenes con ganas de “adentrarse en 
lo inesperado, perderse en lugares desconocidos, pasear a la intemperie por territorios en 
los que se apela a nuestros sentidos como un volver a ver por primera vez (Casado, 2016). 
Como una especie de paseo en estado de distracción. Abrir la posibilidad de aplicar un tipo de 
atención no instrumentalizada. Ir a la deriva, como en una travesía no planificada por un paisaje 
material y visual. Un paseo por un modo personal de entender la concepción y construcción 
de la imagen. Cuestiones propias de la construcción poética y que, como veremos en el 
apartado teórico, fueron trabajados por autores de renombre como Beckett en la literatura y el 
teatro, o Godard en el apartado cinematográfico.
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Fig. 2.4.2.3 Tú que no puedes -a la hora del café- (serie Imitaciones).
Recorte fotográfico, papel, clip y café.




2.5.1 Catalogación de la obra.
Pozzo.
Videoinstalación
Proyección cenital sobre estanque de madera lleno de 
agua, Loop.
Medias del estanque: 150 x 200 x 15 cm.
2016.
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Fig. 2.5.1.1 Vistas de la videoinstalación Pozzo expuesta en el CICUS (2016).
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    2.5.2 Proceso de creación producción
La pieza Pozzo está realizada en colaboración con Guillermo Ramírez y se conforma como 
un espacio videoinstalativo en el que el espectador asume un papel fundamental para la 
construcción del sentido de la obra. La instalación consta de un pequeño estanque de madera 
de unos dos metros de largo por uno y medio de ancho, relleno de agua tintada de blanco y 
sobre el que se proyecta una imagen en movimiento, procedente de un proyector colocado 
perpendicularmente a éste, en una posición cenital. La imagen proyectada hace referencia 
(como el título de la obra) a la obra de Andrea Pozzo en la iglesia de San Ignacio de Loyola 
en Roma, en la que se plantea un trampantojo con el que el espectador interactúa de forma 
directa e indirecta a través del recorrido y de la proyección de su propia sombra en relación a 
las sombras que ya aparecen proyectadas per se. Una imagen fantasmagórica y velada que 
se potencia por el ambiente de oscuridad para el que se plantea la pieza.
Ver y ser visto. Un horizonte abatido sobre el plano que da lugar al mismo; una fusión de 
dimensiones en las que el que mira es visto por un otro desconocido cuya presencia resulta 
inaprensible. Un espejo en el que convergen y dialogan la yoidad y la otredad, correlacionadas 
en un tiempo y un espacio hipotéticos. El sujeto se percibe como ente y proyección de sí mismo 
debido a la posición del proyector, que provoca que la luz que éste proyecta se encuentre con 
el cuerpo del espectador que se inclina para asomarse al estanque a observar las otras figuras 
que se mueven por él. Otras sombras, esencias que provienen de un lugar indeterminado, ya 
que el ambiente de oscuridad no permite discernir si son proyecciones de alguien que también 
está asomado o si por el contrario pertenecen a la propia proyección. Una imagen en la que 
las lindes que separan lo virtual y la presencia, el presente y el pasado bailan en un limbo de 
especulaciones continuas, donde “cuerpo y sombra se sumergen juntos” (Beckett, 2014: 167).
Figuras proyectadas y figuras presentes, ajenas y simultáneas a la vez y que, gracias a 
una especie de acoplamiento o superposición, aparentan que pertenecen a una única realidad 
a pesar de su distinta temporalidad, dado que comparten la misma lógica espacial y visual. 
De este modo, uniendo la doble representación en la que se alternan los acontecimientos 
de forma aleatoria, se produce un efecto antinarrativo caracterizado por la incapacidad para 
seguir el recorrido de los distintos personajes que se proyectan, a través de un loop que no 
tiene ni principio ni fin.
El cine, tal y como se concibe desde su aparición, persigue el abandono del espectador en 
tanto que sujeto. Busca absorber al espectador a través de la ilusión, introducirlo en su trama 
provocándole la sensación de estar en otro lugar. La videoinstalación Pozzo persigue en ese 
aspecto crear una contrariedad con respecto a la normatividad del lenguaje cinematográfico. 
Que el espectador no deje nunca de ser una alteridad con respecto a lo que se ve, a lo que 
sucede en ‘la película’. Más bien todo lo contrario. El movimiento se ‘escapa’ de la imagen 
proyectada hasta adueñarse del espacio del propio espectador. 
Una secuencialidad dispersa y entrecortada, pero totalmente inmersiva que estremece 
la conciencia del espectador tanto en un plano perceptivo como metafísico. Movimientos 
recurrentes, el de las sombras del vídeo y las sombras proyectadas de los espectadores, 
que se alternan espacialmente, pero que confluyen en el tiempo como un todo unitario y 
envolvente. Un todo envolvente que resulta inquietante en tanto en cuanto es capaz de 
acorralar al espectador, afectando de este modo no sólo a su actividad perceptiva (en 
tanto que fiabilidad de la visión y su construcción de secuencialidad), sino a su actividad 
de especulación introspectiva, buscando activar la conciencia de sí mismo como cuerpo y 
experiencia. La percepción, la consciencia y la memoria se trabajan así desde la premisa 
del movimiento y el tiempo virtualizado. Un sujeto que se sostiene en base a un movimiento 
óptico, físico y psicológico. El individuo cuya mirada marca una trayectoria que a su vez se 
apodera del espacio y organiza el tiempo siguiendo un ritmo propio. Una mirada que ve y es 
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vista de forma simultánea, que fragmenta y reconstruye a la vez. 
Las sombras aparecen moviéndose y desapareciendo sin explicitar hacia dónde. 
Simplemente se asoman, van y vienen. Como un gesto absolutamente gratuito, sin necesidad 
de justificación. Un gesto desnudo, intransitivo y asignificante. Gestos en busca de una 
complicidad, que encuentran su justa cadencia en la abolición de todo juicio, de toda sentencia. 
Nada en el devenir de las imágenes hace por configurarse como relato. Tan solo un sentido: un 
insistente vagar por los confines de la mirada. Perderse en ella, a través de ella. Una mirada 
que se disuelve como tal, que a través de la concatenada repetición de escenas similares 
(aunque diferentes), pierde la dimensión selectora para convertirse en propia constatación del 
ser. Una mirada no constructiva, que se entrega a aquello que mira como única forma de ser.
 
¿Poesía cinética o poesía de la quietud? La realidad es veloz, impaciente, puro dinamismo. 
Pero si acompañamos con la vista cualquier movimiento de lo real […] el efecto óptico es 
de un momentáneo estatismo […] Esa es precisamente la estrategia: detener lo dinámico, 
analizar el vértigo como si fuese un objeto.
(Neuman, 2005: 117)
Se trata por tanto de prestar atención, más que de intentar comprender. Se trata de 
encontrar ese sentir con el que tomar consciencia de sí mismo. Dicen que cualquier imagen 
en movimiento llama la atención por cuestiones fisiológicas, que estamos creados para 
prestar atención a aquello que se mueve como medio de supervivencia. Tal vez el concepto 
de supervivencia deba apuntar hoy en día hacia la autoconsciencia.






Como ya hemos mencionado, el proyecto que aquí se presenta corresponde a un trabajo 
de investigación con respecto a lo transterritorial inherente al mundo de la imagen, centrado 
principalmente en el cruce que se da entre las diferentes formas de representación visual y 
sus potencialidades de sentido. Para ello nos situaremos en el territorio aún no totalmente 
conquistado entre cine y fotografía, hacia la búsqueda de una oscilación, de un intervalo 
entre dos estados de representación. Se hará, por tanto, bastante hincapié en el concepto de 
la especificidad del medio. Con respecto a esto, debemos tener en cuenta que hoy en día, 
habituados a una cotidianidad en la que prima sobre todo lo audiovisual, es prácticamente 
imposible hablar de un tipo de arte por sí mismo, como si de un campo autónomo se tratase. 
Consideramos que no resulta útil –ni adecuado-, por tanto, referirnos a la fotografía como un 
campo aislado, o hablar del cine y el vídeo desde la perspectiva de un soporte específico.
En proyectos anteriores ya se trataron cuestiones relacionales entre la palabra y la imagen, 
o la imagen bidimensional (desde la fotografía hasta la pintura y el vídeo) con respecto al 
objeto tridimensional y el carácter temporal. Experimentaciones que se han realizado a lo largo 
del Máster Arte: Idea y producción y que más que otorgar conclusiones han abierto aún más el 
campo de investigación y proposiciones con respecto a la noción del absurdo y el sinsentido, 
tema central que sirvió como punto de partida para afrontar estas investigaciones. La imagen 
visual como irreductible al sentido, partiendo de la base de que no se puede traducir una 
imagen a otra del mismo modo que se traduce un texto de una lengua a otra. Sin embargo, 
como veremos más adelante, uno de los pilares fundamentales sobre los que se sustenta este 
estudio es el haiku, una tipología de poesía oriental. Entonces, ¿cómo establecer una conexión 
directa entre las capacidades del texto y las posibilidades de la imagen si ambos pertenecen 
a campos distintos de la hermenéutica? Digamos que, por entablar alguna similitud entre 
las condiciones del texto y las características de la imagen, la intraducibilidad propia de una 
imagen correspondería con la complejidad que se produce a la hora de traducir una poesía, 
muy distinto al proceso que se lleva a cabo con el género narrativo. 
De este modo, se hará igualmente hincapié no sólo en la condición sígnica de la imagen, 
sino en su densidad en tanto que cuerpo material, palpable y delimitable. Sin embargo, en 
lugar de realizarse desde una perspectiva generalista, se propondrá una revisión de estas 
cuestiones partiendo de tres pilares centrales como son la noción del sinsentido desde la 
perspectiva beckettiana y su relación con el absurdo según Deleuze; la cuestión estructural 
de la poesía oriental, concretamente la tipología del Haiku; y el estudio pormenorizado del 
uso de la imagen en el film-ensayo Histoire(s) du cinéma de Godard. Pilares fundamentales 
que han servido como elementos cohesivos para las investigaciones y proyectos realizados 
hasta el momento y que, a pesar de su aparente falta de relación, veremos cómo entre estos 
conceptos se dan ciertos engarces que resultan claves para entender la propuesta teórico-
conceptual de cada una de las obras que conforman el presente Trabajo de Fin de Máster.
La investigación se centrará por tanto en la cuestión anamórfica que se da dentro del campo 
de la imagen, desde una perspectiva ontológica y una actitud voluntariamente oblicua (en el 
sentido barthesiano) que permita ver las cosas desde un punto de vista inédito, y sobretodo 
relacional. El lenguaje (cinemático y fotográfico) entendido no como un fin, sino como método 
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de investigación y descubrimiento. Tal y como apuntaría Pasolini al respecto, cuando afirmó 
que “el cine no es sólo una experiencia lingüística, sino que, por ser investigación lingüística, 
es experiencia filosófica” (Pasolini, 2002: 53). Para ello debemos situarnos justo en el punto 
donde se da la interrupción del sentido, en esa intersección que, lejos de disociar (más 
bien todo lo contrario), estructura de forma bilateral dos sistemas que de forma tan común 
se perciben como antagónicos, como son la imagen fija y la imagen cinemática. Para ello 
reflexionaremos sobre la idea de la imagen como dialecto, centrándonos en la condición tanto 
estética como teórica del fotograma, la imagen apropiada, la relación entre imágenes y entre 
texto-imagen, las nociones de espacialidad y tiempo desde la idea de la imagen panorámica, 
y el carácter gráfico de la imagen-intervalo.
Si bien todas estas cuestiones pertenecen al ámbito formal, veremos cómo todas ellas 
tienen puntos de conexión con las cuestiones propias que nos interesa de la filosofía del 
absurdo, y que ya aparecen en proyectos e investigaciones anteriores que hemos realizado. 
Se han planteado así cuestiones sumamente existencialistas y que se dan de un modo 
reiterativo, aunque con una enorme diversidad de formulaciones. Hablamos de conceptos 
derivados de distintos campos como son el silencio, la negación dialéctica, la repetición, la 
espera, la expectativa, la interrupción, el fragmento, la asincronía, el intervalo, lo banal, el 
azar, la imposibilidad, la inmovilidad y, en definitiva, todo aquello que puede englobarse dentro 
de la maravillosa espesura del sinsentido:
[…] la sensación de que todo verdadero conocimiento es imposible. Sólo es posible 
enumerar las apariencias y hacer perceptible el clima. Quizás podamos alcanzar entonces 
este inasible sentimiento de la absurdidad en los mundos diferentes pero fraternos de la 
inteligencia, del arte de vivir o del arte a secas.
(Camus, 2014: 27)
Fig. 3.1.1 Diagrama ilustrativo de la correlación existente entre los conceptos que estudiaremos a continuación.
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Para intentar abarcar de un modo más o menos concreto la mayoría de las cuestiones que 
se presentarán de aquí en adelante, conviene hacer un breve inciso con respecto el concepto 
de sinsentido y su relación con la filosofía del absurdo; nociones principales sobre las que se 
basan todas las investigaciones realizadas hasta el momento. 
Deleuze, en su libro Lógica del sentido (1969), se propone realizar un examen exhaustivo 
sobre el funcionamiento de éste, a la par que de su (relativamente) opuesto: el sinsentido. En 
uno de los capítulos, Deleuze expone que el estructuralismo, punto clave para entender la idea 
del sinsentido, “celebra unos reencuentros con una inspiración estoica y carrolliana” (Deleuze, 
2016: 102), esto es, abiertos a infinidad de sentidos posibles. A continuación nos dice que 
“no hay que ver en ello (…) ningún parecido, con lo que se llamó filosofía del absurdo”. Esta 
afirmación la justifica asegurando que la filosofía del absurdo se fundamenta principalmente 
en la vaciedad del sentido, es decir, por un defecto de sentido, una carencia; mientras que 
al dotar a la noción de sinsentido de una “inspiración carrolliana” la coloca justo en el polo 
opuesto. En el sinsentido, por tanto, nos dice Deleuze que “desde el punto de vista de la 
estructura, siempre hay demasiados sentidos” y recalca más adelante que “el sinsentido carece 
de todo sentido particular, pero se opone a la ausencia de sentido, y no al sentido que produce 
en exceso”. Ciertamente cabe preguntarse si esto que nos propone Deleuze es realmente 
del todo acertado. ¿Se fundamenta la filosofía del absurdo únicamente en la vaciedad del 
sentido? ¿Ignora por tanto la potencialidad de los sentidos posibles? Entonces, ¿a qué se 
refiere Camus (principal dramaturgo del absurdo) cuando hablando de la fenomenología nos 
dice que “coincide con el pensamiento absurdo en su afirmación inicial de que no hay verdad, 
sino solamente verdades” (Camus, 2014: 60-61)? 
Es cierto que la filosofía del absurdo nace de un sentimiento profundamente existencialista 
(muchos la tildarían de profundamente pesimista), mientras que la noción del sinsentido 
surge desde un campo totalmente diferente como es el ámbito de la semiótica, a raíz del 
estructuralismo. Sin embargo, existen innumerables similitudes entre las ideas que defienden 
cada una de estas vertientes, de modo que resulta realmente difícil el llegar a diferenciarlas 
en alguna que otra ocasión. Así, afirmaría Camus a este respecto que “lo que me interesa 
[…] no son tanto los descubrimientos absurdos como sus consecuencias” (Camus, 2014: 31). 
¿No está acaso hablando Camus de las posibilidades de significación en tanto en cuanto 
resultado de un descubrimiento de lo absurdo? Es difícil llegar a una respuesta concluyente, y 
tampoco pretendemos hacerlo, ya que entendemos que tampoco nos compete. Simplemente 
consideramos importante dejar clara la relación que existe entre ambos conceptos para poder 
entender de manera más sencilla los conceptos y los autores que se estudiarán a continuación. 
En cualquier caso, si debiéramos de entender, como propone Deleuze, ambas nociones por 
separado, tal vez podríamos entenderlas como ideas consecuentes, y no contrarias. 
En ese aspecto podríamos remitirnos al mito del camello, el león y el niño propuesto por 
Nietzsche en su libro Así habló Zaratrustra (1883), en el que se exponen los principios básicos 
de lo que da a conocer como el Übermensch3. La filosofía del absurdo correspondería en 
este sentido a las figuras del camello y el león; el primero soporta el peso de su circunstancia 
y el segundo, como transformación metafórica del primero, se revela al percatarse de la 
situación, ante la ausencia de sentido, lo que le lleva a destruirlo todo a su paso. La noción 
de sinsentido correspondería por tanto a la figura del niño. Un niño que cargado de inocencia 
tiene la capacidad y el poder de construir su realidad desde cero y como le plazca; de dotar 
de sentido a su existencia a partir de infinidad de sentidos posibles.
Dicho esto, abordaremos a continuación las tres claves principales sobre las que se 
sustenta el trabajo personal que define este Trabajo de Fin de Máster y que son: la figura de 
Samuel Beckett, la poesía oriental haiku, y el film-ensayo Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc 
3  Trad: “Superhombre”.
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Godard. Formas similares de enfrentarse a la creación artística a través de un interés por 
hablar vagamente. Porque ya de por sí la vida es una abstracción. Una pregunta donde no 
hay duda. Una pregunta, pero ningún deseo de respuesta. Una pregunta, y nada que pueda 
ser dicho, sino solamente por decir. Un cuestionamiento que supera cualquier posibilidad de 
pregunta. Decía Beckett que la obra de arte surge de la tensión entre la necesidad artística de 
expresar algo y el nada-que-expresar. El hablar por hablar que alababa Unamuno. Por ello, y 
con toda la intensidad posible, velemos sobre el sentido ausente (Blanchot, 2015):
Mi propósito cuando pinto es siempre, sirviéndome de la naturaleza como medio, intentar 
proyectar sobre el lienzo mi reacción más íntima frente al objeto. […] Por qué elijo determinados 
temas y no otros es algo que no sé, a menos que sea porque los percibo como el mejor medio 
para sintetizar mi experiencia interior.
(Hopper, 2012: 19-20)
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3.2. ¿Qué tienen en común Luis XIV, una pipa y un pez globo?
3.2.1. Qué hacer, qué decir. Beckett y el sinsentido.
No sé lo que quiero decir, pero por tratar de decir algo,
pienso que quiero intentar pensar, quiero intentar ver lo que pienso. 
Pienso que intentarlo es ya un gran paso, 
pienso que pensar es un gran paso y pienso que querer es un gran paso, 
pero decirlo es difícil, y me encuentro diciendo, 
intentando y casi siempre queriendo. 
Quiero que lo que quiero decir ocurra sin decirlo.
(Martin Creed, 2001)
Es realmente complicado trabajar con respecto al ‘qué decir’ y ‘qué hacer’ sin decir con ello 
nada concreto. Este modo de obrar, de un manifiesto carácter tautológico y centrípeto, fue 
el principal impulso creativo de Samuel Beckett. Hablar de la propia experimentación, de la 
percepción y de la tergiversación del sentido; del acto creativo en sí mismo. Y es que a pesar 
de las innumerables teorías y escritos que han surgido a lo largo de los años desgranando 
todas y cada una de las líneas escritas por Beckett, en toda entrevista en la que le preguntaban 
sobre el sentido de sus obras (sin traer a colación las correspondencias por carta con sus 
allegados), su actitud al respecto era tajante. Con respecto a Esperando a Godot (1955), 
una de sus obras más conocidas y representadas, diría: “La crítica y el público insistían en 
interpretar en términos alegóricos y simbólicos una obra que trataba continuamente de evitar 
toda información” (Beckett citado en Beckett, 2006: 51).
Las preocupaciones habituales de Beckett no residen, por tanto, en transmitir un mensaje. 
Mucho menos el abordar una temática concreta. Para Beckett, lo fundamental se encuentra 
en la dualidad entre la mente y el cuerpo, o mejor dicho, la inadecuación del lenguaje para 
comunicar la experiencia. Algo similar a lo que nos enseñaría Foucault en su ensayo Las 
palabras y las cosas (1966), afirmando que por más que nos empeñemos en tratar de decir 
o describir lo que vemos, eso que vemos no reside jamás en lo que se dice (Foucault, 2010). 
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Ese punto, ese intervalo exacto en el que todo ha cambiado hasta hacerse irreconocible, en 
el que lo único que produce consuelo son los indicios que se dejan entrever en la confusión; 
las paradojas que surgen de la ilusión percibida ante la dislocación de lo obvio. El movimiento 
como un poema visual, que no propone desarrollar una historia, sino armar una imagen. Una 
idea primordial sobre la que se sustentan la mayoría de las obras que conforman el apartado 
práctico de este Trabajo de Fin de Máster. Obras que carecen de cualquier interés narrativo, 
sino más bien elucubrar con respecto a las potencialidades de una imagen, rebuscar en 
sus posibilidades de sentido y de relación, hacia una realidad especulativa. A este respecto 
resulta especialmente paradigmática la trilogía Molloy, El innombrable y Malone muere (1951-
1953) para ilustrar de algún modo esta tendencia hacia el grado cero del sentido. Y resulta 
paradigmática porque es precisamente a lo largo de la elaboración de estas novelas que 
Beckett va despojando gradualmente a la literatura de todo artificio, de todos los artilugios y 
elementos habituales de trama, caracterización de personajes, de la descripción exhaustiva 
del entorno, etcétera, hasta quedarse únicamente con el lenguaje en sí. Y esto no es solo una 
cuestión de estudio semiológico, sino también existencial: “Escribí Molloy y lo que sigue el día 
en que comprendí mi estupidez. Entonces me puse a escribir las cosas que siento” (Juliet, 
2006: 46). Unas bases filosóficas que se cimentan en relacionar la frecuencia de la interrupción 
de la palabra y la acción, con respecto a la discontinuidad temporal; la experiencia del tiempo 
percibida como un paso inexplicable de un presente que no podemos comprender a otro, 
entre un pasado extinguido y un futuro incognoscible. Cuestiones sobre las que versan obras 
como Un títere espacio (Aportación 1), perteneciente a la serie Los días felices. Una pieza en 
la que el espectador se encuentra no con una representación del tiempo, sino con el tiempo 
presentado como tal a través de una distorsión del lenguaje propio de la imagen panorámica. 
Un tiempo sin artificios, presentado como una imagen cuya condición fundamental es la de lo 
inaprensible.
Fig.3.2.1.1 Billie Whitelaw y Samuel Beckett ensayando para Not I en el Royal Court Theatre de Londres, 1979.                   
Foto de John Haynes Lebrecht.
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Cuando Beckett adopta una actitud hacia el despojo del artificio lo hace como una forma de 
lograr la mayor sinceridad posible consigo mismo, obviando así todo el artificio que encorseta 
a la construcción poética en busca de una producción de sentido que opera casi en el vacío. 
De este modo, el objetivo se centra en un discurso que se interroga a sí mismo, que intenta 
comprender su propia naturaleza, la búsqueda de un sentido más allá de las palabras. Beckett 
pone así, como problema filosófico central (del mismo modo que lo propone un poeta haiku), 
la pregunta por el pasar de las cosas que pasan. Incidimos en ello, toda esta peripecia formal 
tiene su raíz en una concepción abruptamente existencialista. La esencia poética reducida 
a su punto cero, a la noción más cruda, tiene su correspondencia con la esencia misma (y 
desgarradora) del ser humano, su condición de fragilidad, la inconsistencia del propio yo, la 
inestabilidad de la posesión y las relaciones, etcétera:
En este universo indescifrable y limitado cobra en adelante su sentido el destino del 
hombre. Una multitud de elementos irracionales se ha alzado y lo rodea hasta su fin último. 
[…] Lo absurdo depende tanto del hombre como del mundo. […] A partir del momento en que 
es reconocido, lo absurdo es una pasión, la más desgarradora de todas.
(Camus, 2014: 37-38)
Y sin embargo, a pesar de constituirse como un discurso cimentado en la insustancialidad 
y fragilidad del ser, podemos apreciar que, desde el punto de vista estilístico y conceptual, sus 
obras presentan un cuidado extremo, llegando a rozar lo obsesivo4. 
El acto creativo entendido, por tanto, como motor fundamental que otorga sentido a la 
existencia humana. Experimentar con el lenguaje, mejor dicho, los lenguajes. Realizar obras 
que hablan del ‘qué decir’ y del ‘qué hacer’ sin llegar a decir ni hacer nada concreto. Este 
modo de pensar, de estructurar su forma de concebir su estar en el mundo y la aceptación del 
vacío como parte connatural de nuestra existencia, le llevó a ser calificado como el principal 
dramaturgo del absurdo; a pesar de que siempre se mostró contrario a esta acepción5. 
Heredero del testigo que dejó Alfred Harry, creador de la Patafísica (tan adorada por las 
vanguardias artísticas como dadá y, en especial, el surrealismo). Esta actitud, basada en el 
‘enfrentamiento’ directo para con los cánones estipulados, la lógica y la coherencia dialéctica 
con la que nos relacionamos con la realidad, ha servido de punto de partida para todos y 
cada uno de los movimientos de vanguardia que han surgido a lo largo del siglo XX, llegando 
en las neovanguardias de segunda mitad de siglo a su clímax. Es por eso que Fluxus, la 
Internacional Letrista y Situacionista y la cooperativa americana The Film Makers fundada por 
Jonas Mekas, siguiendo la estela beckettiana, resultan claves para entender las cuestiones 
que se expondrán de aquí en adelante, teniendo en cuenta que estos movimientos centraron 
gran parte de su atención tanto en el medio audiovisual como en la poesía experimental. 
Cabe aclarar que el estudio pormenorizado de la figura de Beckett no corresponde 
únicamente a una cuestión de elección personal en tanto que gusto particular (que nos 
gusta, y mucho), sino a un interés investigador hacia uno de los autores que, gracias a una 
práctica artística totalmente polifacética, ha abierto el campo de miras y creado multitud de 
interrelaciones en innumerables terrenos que a priori pueden entenderse como antagónicos 
4  Beckett se mostraba habitualmente reticente a que otra persona tradujese sus textos originales a otro idioma, 
dadas las posibles discrepancias conceptuales que podrían surgir de la mala elección de alguna expresión, sien-
do él mismo quien se encargaba de traducirlos a distintos idiomas.
5  “Nunca he estado de acuerdo con esa noción del teatro del absurdo. Porque ahí hay un juicio de valor” (Juliet, 
2006: 43).
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entre sí. Recordemos que a Beckett se le adjudican prácticamente todas las áreas de 
pensamiento y casi todas las teorías literarias que formulan la modernidad, englobando tanto 
el modernismo como el posestructuralismo, el humanismo (y a su vez, el antihumanismo), la 
hermenéutica, la deconstrucción, el postmodernismo, y así un largo etcétera. Igualmente, su 
obra es estudiada desde distintos ámbitos artísticos, bien sea desde la literatura o el teatro, la 
filosofía, la música, la poesía y, por supuesto, las artes plásticas y los medios audiovisuales.
Es por ello que las inquietudes personales encuentran en Beckett un referente fecundo y 
enriquecedor, ya que estudiando su trabajo y su forma de entender el mundo nos proporcionan 
puntos de vista nada convencionales. El interés por la incapacidad de comprender, de 
abarcar lo que nos rodea. Una concepción que nos da libertad, ante esta imposibilidad, de 
jugar y poetizar ante una realidad especulativa. La fijación en el detalle, en el fragmento, la 
interrupción, la repetición. Todo aquello que va en contra de lo productivo y de la utilidad. Un 
antipragmatismo absoluto, base fundamental de toda poesía. Y además sin artificios, escueto, 
concreto e incisivo. De este modo veremos en el siguiente apartado cómo el modo en que 
Beckett ‘se mueve’ por el mundo tiene mucho que ver con la forma en que el poeta haiku 
describe el acontecimiento.
Fig. 3.2.1.2 Brenda Bruce en Días felices de Samuel Beckett (Royal Court Theatre, 1962).                                               
      Fotografía de Douglas Jeffery.
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3.2.2. La pimienta cada día más roja. El poeta haiku.
 Anteriormente hemos analizado la estructura de ‘despojo’ que caracteriza a la obra 
beckettiana. Encontramos de este modo ciertas similitudes en el modo de concebir el acto 
creativo entre la poesía japonesa, concretamente el haiku y el quehacer beckettiano. Pero 
no solo encontramos un paralelismo a nivel formal, sino en lo que respecta a la concepción 
conceptual de una forma de poesía que busca abarcar lo inmenso dentro de lo mínimo, 
que rompe las estructuras, digamos narrativas, dentro de la poesía, para hablar desde el 
fragmento, el intervalo, la interrupción del sentido. En los párrafos siguientes podremos 
comprobar cómo la poesía haiku ha influido en el formato de las piezas presentadas en el 
apartado práctico. Piezas que, aunque a través del lenguaje de la imagen en lugar del escrito, 
han sido formuladas como escuetas poesías que preceden a todo interés narrativo.
Una de las mejores definiciones del haiku la proporcionaría uno de sus practicantes más 
relevantes, allá por el siglo XVII, el poeta Matsuo Basho. Existen diversas versiones de 
esta definición, aunque esencialmente viene a decir que el haiku es simplemente aquello 
que sucede aquí y ahora. Es por eso que el haiku puede parecer, al igual que sucede con 
las obras de Beckett, no más que frases banales, insignificantes o anecdóticas. Y de hecho 
es precisamente eso, no más que la expresión de algo muy usual y cotidiano. Pero la 
magia del haiku radica precisamente en el hecho de que el poeta repare en esa porción de 
realidad aparentemente insustancial e insignificante y que nos incita a sospechar la inmensa 
extrañeza de lo conocido. Presenciar tu estar ahí  ante un tiempo otro como en la pieza de 
Pozzo (Aportación 5), o la extrañeza ante lo que acontece y se nos muestra incognoscible e 
inconcluso, como en ¿Dónde está el cuerpo? (Aportación 2) o Un títere espacio. Ese darse 
cuenta que provocaría la náusea de la que hablaría Sartre; la idea de unheimlich de la que 
hablaría Freud con respecto a la noción del extrañamiento6. Como ese tercer escalón que 
tanto angustiaba al protagonista de El expulsado al comienzo del relato de Beckett:
Los había contado mil veces, tanto al subir como al bajar, pero he perdido la cuenta. Nunca 
he sabido si el primero debía contarse con un pie en la acera, el segundo con el otro pie en 
el primer escalón y así sucesivamente, o si la acera no cuenta. En lo alto de la escalera me 
asaltaba el mismo dilema. […] No sabía por dónde empezar ni por donde acabar. […] Me 
salían por tanto tres cifras totalmente distintas, sin saber nunca cuál de ellas era la correcta. 
[…] Al fin y al cabo, no es el número de escalones lo que importa. Lo importante es recordar 
que no había muchos. […] La caída por tanto no fue seria.
(Beckett, 2015: 19)
El arte del haiku consiste, por tanto, en emitir, a partir de la mínima expresión, la esencia 
de una realidad captada (que no capturada, y esto es importante) a través de la inmediatez 
de un instante. Un instante, en palabras de Maillard, “en el que las diferencias se anulan, en 
el que, si veo una puerta a medio abrir, entiendo profundamente que todo-lo-que-hay en ese 
instante es esa puerta a medio abrir; […] presencia que me engloba, pues de mí no hay, en 
ese instante, sino la percepción de esa puerta a medio abrir”7. La esencia del haiku, como bien 
indica Maillard en su magnífico prólogo a la antología poética de Santoka, se da a partir de esa 
6  Recordemos igualmente que en el idioma español, la palabra extrañamiento no corresponde únicamente a la 
idea de lo inaprensible, sino también a la idea de advertir una ausencia, un vacío. Sobre este punto volveremos 
más adelante.
7  Chantal Maillard , Orinar en la nieve (Santoka, 2013: prólogo sin paginación).
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actitud del poeta que decide repensar el objetivo de la poesía. El poeta cuyo objetivo no radica 
en “la transmisión de un saber revelado”, sino que concibe la poesía como “expresión de una 
revelación” a través del poder evocador de la palabra, en busca de sensaciones que ya se 
encuentran en el receptor, solo que éstas prevalecen latentes, adormecidas. A este respecto, 
a través de una suerte de poesía visual, se conforman las piezas que forman parte de la serie 
Imitaciones (Aportación 4). Piezas que se construyen desde la cotidianidad. Desde la fijación 
por lo que está ahí en ese momento, en busca de la potencialidad de las relaciones posibles, 
de su sentido absurdo y evanescente. La capacidad de evocación, de sugerencia, de abrir las 
puertas del misterio que vive acurrucado en aquello que mejor conocemos sin esclarecernos 
qué es, ni de dónde procede. Ésa es, precisamente, la victoria de la poesía sobre la filosofía. 
El poeta haiku no habla del beso, sino de un instante propicio para el amor. Y el Yo no 
es más que una sucesión de instantes. Un instante tras otro. La conciencia de ese instante 
en relación con el Yo es lo que intenta captar el poeta haiku. La consciencia de un ser que, 
siendo efímero, se vuelve consciente del instante concreto. Una idea de vital importancia 
para comprender las obras que se presentan como resultado práctico de la investigación así 
como de obras anteriores incluidas en los anexos, como en la videoinstalación de De querer 
creer entrever qué dónde (Fig. 6.1.1.1), la cual nos muestra en bucle la filmación de los tres 
segundos previos a que una peonza en movimiento caiga y se detenga, lo que da lugar a 
un instante de equilibrio frágil perpetuado hasta el infinito. Obras en las que la conciencia 
de tiempo y espacio-movimiento resultan primordiales. La espera (ese instante perpetuado, 
que nunca acaba en la archiconocida obra de Beckett, Esperando a Godot), el silencio, la 
extrañeza de la cuestión dialéctica y la importancia del intervalo, lo que ocurre entre. Pero, 
una vez definidas las características del haiku, ¿qué tiene que ver este tipo de poesía oriental 
con la imagen cinemática?
Fig. 3. 2.2.1 Matsuo Basho montando a caballo, ilustración de Sugiyama Sanpu, s. XVII.
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Tarkovsky diría que el elemento fundamental que da forma y determina al cine es la 
observación y la inmediatez. En ese sentido se parece en gran medida al proceder del poeta 
haiku. Tres versos en principio inconexos que al entrar en correlación, crean una nueva 
cualidad. Una correlación fundamentada en una observación pura, símil, y compleja de la 
vida. Ambas técnicas, por decirlo de algún modo, son en esencia observación de un fenómeno 
concreto inserto en el tiempo. El encanto del darse cuenta y percibir la singularidad de los 
detalles más mundanos, donde se da eso que Pasolini llamaba la estupenda monotonía del 
misterio. El haiku en ese sentido, al igual que la obra beckettiana, es más que un modo de 
expresión. Es ante todo un modo de mirar, una forma distinta de estar ahí:
Sólo un corazón cansado, un oído deteriorado, un ojo oscurecido pueden pasar de largo 
sin admirarse a cada paso. Lo usual es fruto de la repetición de las impresiones en la mente 
que procesa las semejanzas. Cuando la mente ve a partir del ojo, oye a partir del oído, siente a 
partir del tacto sin proyectar lo ya sabido, es decir, las síntesis preformadas por la reiteración, 
entonces, se vuelve inocente y ad-mira.
(Maillard en Santoka, 2013: prólogo sin paginación)
Resulta especialmente paradigmático esta cita de Maillard para definir el funcionamiento 
del haiku, ya que si bien hasta ahora no hemos establecido prácticamente ningún parentesco 
con la siguiente parte de las aportaciones teóricas, esto es, la relación entre la imagen fija y la 
imagen cinemática, veremos más adelante cómo muchos de los autores que se preocuparon 
en profundidad por un estudio ontológico de la imagen coinciden con lo propuesto aquí por 
Maillard. Pensemos sino en el interés por la imagen capaz de transmitir sensaciones táctiles 
de Val del Omar, o Svankmajer; la idea de ‘esculpir el tiempo’ de Tarkovsky o Rabot; o la 
búsqueda del sonido visible por parte de Brakhage o Tcherkassky; por mencionar sólo algunos.
Pero hay más interrelaciones entre el haiku y los movimientos de neovanguardia. Corrientes 
que se han nombrado con anterioridad, íntimamente ligadas con las propuestas artísticas que 
aquí se presentan, que estudiaremos a continuación, y que beben directamente de la filosofía 
del budismo zen. Fluxus y Situacionismo, herederos directos de la práctica artística de John 
Cage, y por extensión de Marcel Duchamp. Tendencias artísticas centradas en lo efímero, 
en el vacío, en la vacuidad y el interés por el detalle, explotándolo hasta hacer de él una 
inmensidad. Y todos ellos llevaron sus pensamientos al campo de lo audiovisual. Recordemos 
por ejemplo el film Anemic cinéma de Duchamp o la ingente cantidad de películas que recoge 
la colección de Fluxfilms agrupadas por Maciunas. 
En el siguiente apartado realizaremos un breve recorrido por el interés de estas corrientes 
hacia la imagen desde una perspectiva no solo representacional, sino onto-fenomenológica. 
Cuestiones que han influido de forma tajante en el modo en que lo audiovisual se inmiscuye 
en gran parte de las prácticas artísticas contemporáneas y que en menos de treinta años han 
abierto infinitud de modos de entender la realidad a partir del modo en que nos relacionamos 
con la imagen. Para ello será indispensable considerar la idea de ‘el mundo como imagen’ 
que propondría Godard, uno de los cineastas experimentales más importantes (sino el que 
más) del pasado siglo y en cuyos films encontramos paralelismos evidentes entre la filosofía 
del sinsentido (o del absurdo, como prefiera llamarse) y la poesía haiku. Si hay un estudioso 
de la imagen y del lenguaje capaz de hacernos entender (o más bien ‘des-entender’) nuestra 
relación con el mundo, ese es Jean-Luc Godard. 
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3.2.3. Poéticas del sinsentido. Beckett y Godard.
Una de las principales virtudes que podemos otorgarle a Samuel Beckett es una extraordinaria 
capacidad destructiva, revolucionaria y desmitificadora. Podríamos hablar de Beckett como 
ese tramposo que nombrábamos al inicio. Un tramposo irlandés de nariz picuda y aspecto 
esmirriado que se encargó a lo largo de toda su vida de destruir todas y cada una de las 
convenciones en las que se sustentan la narrativa tanto literaria, como teatral y cinematográfica. 
Un tramposo de pocas palabras y de serio semblante que se dedicó principalmente a ultrajar 
la palabra como medio fundamental de expresión artística. Un irlandés que siempre llevaba la 
camisa por dentro de los pantalones y que, detrás de esas gafas redondas a lo John Lenon, 
era capaz de vislumbrar una impresionante poética de imágenes que van desde lo escénico 
hasta lo narrativo; cuya limpieza formal representa perfectamente una interminable búsqueda, 
así como el poeta haiku, por lo elemental en relación a lo universal, a la inmensidad que 
subyace a la experiencia humana.
La influencia de Beckett comprende, como hemos visto anteriormente, no sólo el ámbito de 
las letras y el teatro, sino todo lo que integra el pensamiento contemporáneo. Muchos filósofos 
han escrito sobre él, entre los que podríamos destacar aquellos que más han profundizado 
en su obra, como podrían ser Blanchot, Adorno o Deleuze, quienes interpretaron la obra 
de Beckett como una crítica directa a toda clase de totalitarismos, ya sean intelectuales, 
filosóficos, políticos, artísticos, etcétera. Músicos y artistas que gozan de prestigio dentro del 
arte contemporáneo beben directamente de su obra y pensamiento. Pensemos si no en la 
influencia del silencio y el indeterminismo en las obras de John Cage, en Magritte desde una 
perspectiva semiológica; o metafísica, representada a través de ese hombre delgaducho y 
frágil que camina solitario, esculpido por Giacometti. Un caminante espigado que deambula sin 
sentido aparente y cuya reencarnación parece darse en el propio Francys Alys; relación esta 
última que resulta aún más explícita si atendemos al título de una de sus obras más conocidas: 
Fig. 3.2.3.1 Sometimes making something leads to nothing, Francys Alys, 1997.
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Sometimes making something leads to nothing (1997)8 (Fig. 2.3.1), una acción realizada por 
el propio Allys que consistió en arrastrar un bloque de hielo enorme por las calles de México 
hasta que este se derritiese por completo. Del mismo modo, innumerables directores de cine 
se han visto influenciados directamente por él o han llevado al cine sus obras9. Sin embargo, 
y con respecto al cine, no nos detendremos en directores que simplemente se han dedicado 
a adaptar su obras, sino a aquellos sobre los que su forma de entender las artes y la vida en 
general influyó en su quehacer de forma tajante. Uno de estos artistas sería Jean-Luc Godard. 
La dificultad fundamental que presentan las obras de Beckett procede principalmente 
de su originalidad  formal. Resulta sumamente difícil clasificar o incluir sus obras dentro 
de algún sistema o movimiento literario, lo que provoca por lo general que se le encasille 
de un modo irresponsable en eso que algunos han decidido nominar como ‘El teatro del 
absurdo’, con el peligro conceptual que ello conlleva. Un fenómeno paralelo al que ocurre con 
Godard, quien consigue trasladar de un modo magistral todas esas formulaciones al entorno 
cinematográfico10.
Por supuesto este modo de incisión dialéctica, formal y conceptual exige del lector o 
espectador en cada caso una actitud de concentración excepcional y un acercamiento libre 
de prejuicios. Además, en ambos autores encontramos similitudes que resultan bastante 
esclarecedoras. Uno de los rasgos comunes fundamentales, tanto del irlandés espigado como 
del francés del puro-en-mano, radica en presentar temas que normalmente se entienden como 
‘trágicos’: la futilidad de la vida, la soledad, la impotencia y el sufrimiento humano, solo que con 
el contrapunto de presentarlos encarnados en formas esencialmente patéticas.  Encontramos 
de este modo continuas similitudes entre ambos artistas11. Tanto Beckett como Godard hacen 
continuas referencias filosóficas, es cierto, pero siempre desde la perspectiva del poeta, ya 
sea de manera escrita, con un cuerpo sobre el escenario o con una imagen proyectada. No 
tenemos más que consultar los ensayos (si es que pueden llamarse así, dado el formato) 
que Godard elabora para cada uno de los capítulos de su magna obra Histoire(s) du cinéma 
(1988-1998), donde todas las reflexiones, que a priori pertenecen al campo filosófico, en lugar 
de desarrollarse en prosa se presenta en verso:
[…] el cine proyectaba / y los hombres / vieron / que el mundo / estaba ahí / un mundo casi 
/ sin historia aún / pero un mundo / que narra / y para / en lugar de la incertidumbre / instalar 
la idea y la sensación / las dos grandes historias fueron / el sexo y la muerte […].
(Godard, 2014: 82)
La filosofía presentada desde la perspectiva del poeta, unas veces parodiándola, otras 
fragmentándola, evidenciando así la incapacidad de cualquier sistema que se precie para 
explicar la realidad humana de un modo que resulte razonable y en definitiva satisfactorio. 
El fragmento, la cita, lo que está entre. Conceptos que cobran gran importancia dentro de 
8  Trad: “A veces hacer algo no lleva a nada”.
9  Por poner un ejemplo de los más conocidos, el artista audiovisual y cineasta Atom Egoyan adaptó la obra Eh 
Joe (1965). La adaptación estaba protagonizada por el actor Liam Neeson.
10  Si no queda suficientemente clara la relación, no tenemos más que atender a la última película rodada por 
Godard y que lleva por título Adiós al lenguaje (2014).
11  Incluso en lo que respecta a cuando les preguntan sobre lo que quisieron decir con sus obras. A una pre-
gunta de este tipo durante una entrevista, Godard respondería: “Las cosas que mejor me salieron las hice sin 
ninguna intención. […] Cuando está logrado, no hace falta preguntar qué quise decir con eso: lo dice la imagen y 
no hay más nada que agregar”  (Godard, 2014: 250).
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la obra de ambos autores y que han influido en gran medida las obras de carácter artístico 
realizadas en el apartado práctico de este Trabajo Fin de Máster. Godard habla de una suerte 
de cituaciones, un juego de palabras entre ‘citación’ y ‘situación’ cuando en una entrevista en 
2004, Robert Maggiore le pregunta sobre sus reiteradas citas a Heiddeger: “Son retazos de 
pensamientos. Antes, los usaba como citas, ahora, como situaciones” (Godard, 2009: 121). 
Igualmente, las obras de Beckett, especialmente las teatrales, podemos considerarlas como 
un compendio de fragmentos. Una serie de acontecimientos (no necesariamente lineales) que 
ocurren entre silencio y silencio. 
Del mismo modo, la gratuidad de los actos, el hacer por y para nada, el centrar la mirada 
en lo banal sin más pretensión que eso que se mira (como haría un poeta haiku) asoma de 
manera reiterativa en la obra de ambos autores. Pierrot le Fou (1965) de Godard no deja de 
ser, de hecho, una suerte de reinterpretación de la historia (si es que puede llamarse historia) 
del Godot de Beckett, publicado trece años antes. Equivalencias que encontramos ya sea por 
la gratuidad de algunos actos que se cometen en la película, como cuando el protagonista 
arroja sin motivo aparente el coche al mar con él y la chica dentro; o con respecto al hecho 
de que durante toda la película se esté a la espera de encontrarse con el ‘hermano’ de la 
chica que acompaña a Pierrot, llegando en algún momento de la película a cuestionarse la 
existencia verdadera de este personaje.
Ahora bien, vista la innegable reciprocidad que existe entre ambos autores (en relación a 
su vez con la poesía haiku como hemos observado con anterioridad), nos centraremos a partir 
de ahora en desgranar el apartado más experimental de ambos, y en especial de Godard, 
teniendo en cuenta que la investigación se centrará a partir de los siguientes capítulos en el 
cine experimental, la ontología y semiótica de la imagen cinemática. Como ya hemos dicho 
con anterioridad, Beckett comienza a pulir el estilo que acabará distinguiéndolo como uno de 
los más grandes literatos cuando escribe su más famosa trilogía. Así, en Molloy, la primera 
novela que compone este ‘tándem’ de tres, el estilo comienza a estructurarse en base a pocas 
frases, contundentes, pero con una sencillez pasmosa. En esta novela Beckett encuentra 
un estilo totalmente propio de narrar, no sobre alguna cosa sino como si se enfundase en la 
piel de un poeta haiku, presentando esa misma cosa en sí, a través de la demolición de la 
Fig. 3.2.3.2 Fotograma de Pierrot le fou, film de Jean-Luc Godard, 1965.
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narrativa convencional hasta límites que nos resultarían inconcebibles antes de su lectura. En 
la mayoría de las obras de Beckett (y esta podemos considerar que es una tendencia heredada 
por Godard) la fragmentación sintáctica resulta el elemento principal, y los personajes existen 
como una suerte de exiliados en un mundo irracional, haciendo hincapié en lo real de la 
irrealidad y viceversa, la irrealidad de lo real. Esta idea de una realidad ficcionada, fragmentaria 
y completamente irreal aunque aparentemente cognoscible, sería el punto de partida para que 
Godard elaborase su Histoire(s) du cinéma y,  por supuesto, son cuestiones que se dan en 
cada una de las piezas aportadas en el apartado práctico. Una concepción de la realidad que 
entabla íntimas correlaciones con eso que ha venido denominándose desde hace poco más 
de diez años como el Realismo especulativo dentro del campo de la filosofía, cuyo mayor 
representante es el teórico Graham Harman:
[…] El correlacionista piensa que no existe humano sin mundo ni mundo sin humano, sino 
simplemente una correlación o vínculo primigenio entre los dos. Por eso,  el objeto no tiene 
autonomía para el correlacionista. En términos más francos, el objeto no existe. […] El objeto 
unificado es apenas una ficción producida por la costumbre de la mente humana. […] El 
mundo está fraccionado, repartido en porciones discretas.
(Harman, 2015: 220-221)
Una cita que resulta bastante esclarecedora si la relacionamos directamente con las 
cuestiones que hemos estudiado sobre la obra de Beckett, o cómo se estructura la poesía 
haiku según su modo de entender el acontecimiento como algo más fragmentario que fluido. 
Ahora veremos cómo Harman establece a través de esta idea una relación directa, además, 
con el cine de Godard.
A partir de este punto centraremos el estudio en el ámbito de lo cinematográfico, la 
principal premisa sobre la que se fundamenta esta investigación. Aunque no se basará única 
y exclusivamente en hablar de cine, sino sobre algunas de las vertientes experimentales más 
importantes que han influido en el modo de entender el audiovisual en el contexto del arte 
contemporáneo. Todo ello nos llevará, aunque resulte paradójico, a la segunda premisa sobre 
la que se cimenta este Trabajo Fin de Máster: el protagonismo de la imagen fija dentro de lo 
cinematográfico.
3.2.4. Los signos entre nosotros. Godard contra la imagen.
Como hemos visto, la obra de Beckett se extiende hacia todos aquellos géneros que le 
posibilitan experimentar con el lenguaje y escudriñar la condición del ser humano. A mediados 
de la década de los sesenta, Beckett hace su primera incursión en el mundo de la imagen en 
movimiento. En el sesenta y cinco realiza12 su única película, Film, dirigida por Alan Schneider 
y protagonizada por un ya anciano Buster Keaton. Una película de apenas veintidós minutos 
y que se fundamenta en el axioma del ser es ser percibido propuesto por Berkeley. 
12  Beckett es el autor del guión de la película, aunque es común encontrarse con quien piensa que fue él quien 
la dirigió.
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De ahí en adelante realizaría bastantes obras para televisión, entre las que podríamos 
destacar Eh Joe (1965), Not I (1972), Quad13 (1981) o What Where (1983)14. Todas ellas de 
un resultado extremadamente minimalista15 y que terminaban de perfilar las nociones que le 
habían distinguido en el ámbito de la escritura. Estas producciones no resultan de un capricho 
o una casualidad. Ya en la década de los años treinta, Beckett defendería la idea de que el 
cine había de explotar al máximo sus capacidades visuales y sonoras para adquirir un estatuto 
exclusivo en el que poder liberarse de las cadenas de la narratividad. Para el dramaturgo 
irlandés, el cine debía expresar conceptos abstractos, convirtiéndose, en última instancia, en 
pensamiento. Beckett hablaría de una suerte de imagen pura, una noción que ha aparecido 
con asiduidad en el cine de autor y de vanguardia. Así, el falso corte, la asincronía entre sonido 
e imagen, el plano-secuencia sin acción o el barrido, han sido y son algunos de los recursos 
que muchos de los cineastas experimentales han empleado para crear esas imágenes puras 
de las que hablaba Beckett. Imágenes puras que, como diría Deleuze, “desbordan nuestra 
capacidad sensoriomotriz” (Deleuze, 2010: 29) transformando nuestra forma de percibir el 
mundo y ofreciéndonos una visión franca del paso del tiempo. Esta imagen correspondería 
13  Hasta ahora solo hemos hecho referencia a aquellos autores que se han inspirado en Beckett a la hora de 
realizar algunas de sus obras, sin  embargo cabría traer a colación un posible caso contrario, en el que sea Bec-
kett el que esta vez se ve influido por un artista. Hablamos de Bruce Nauman y su obra Walking in a Exaggerated 
Manner Around the Perimeter of a Square del año 68, cuya formalización tiene bastantes similitudes con la obra 
Quad que Beckett realizaría más de diez años después. Aunque podríamos destacar igualmente a otros artistas 
que han realizado alguna obra en la que alguien transita sobre un perímetro cuadrado, como son los casos del 
Fluxfilm nº 36  (1966) de Peter Kennedy y Mike Parr, en el que sólo se ven los pies del actor filmados desde arri-
ba recorriendo poco a poco el propio recuadro que compone el formato de la pantalla; o  a la integrante del grupo 
español ZAJ, Esther Ferrer y su obra Recorrer un cuadrado de todas las formas posibles, en 1987. Esta vez sí 
producida con una directa y reconocida influencia beckettiana.
14  Selección personal de entre todas sus obras para televisión, ya que entendemos que son las creaciones 
que mejor coinciden con los conceptos estudiados hasta el momento.
15  Not I, por ejemplo, consiste únicamente en una boca femenina que habla suspendida sobre un fondo total-
mente oscuro.
Fig. 3.2.4.1 Samuel Beckett (a la derecha) y el equipo de la SDR, durante el rodaje de Eh, Joe. Stuttgart, 1966.    
Fotografía de Hugo Jehie.
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a su vez a una categoría de lenguaje. Deleuze lo llamaría “lengua III” (Deleuze, 2006: 
68), una lengua que “ya no refiere el lenguaje a objetos enumerables y combinables, ni a 
voces emisoras, sino a límites inmanentes que no dejan de desplazarse, hiatos, agujeros o 
desgarrones (…)”. En este punto, la imagen deja de definirse por su contenido para pasar 
a hacerlo por su forma, por su tensión interna. Una imagen libre de memoria y de razón, 
“alógica, amnésica, casi afásica” (Deleuze, 2006: 69), y que más que un objetivo corresponde 
a un proceso. Volveremos más tarde sobre este punto, sobre esa imagen casi afásica, cuando 
nos metamos de lleno a estudiar conceptos como el fotograma.
Sin embargo, encontramos una especie de ‘incapacidad’ (aunque tal vez no sea la palabra 
que mejor lo defina) dentro de la obra audiovisual de Beckett en tanto en cuanto a que estas 
obras no resultan tan rupturistas con respecto al medio como había logrado en el ámbito de la 
escritura. Si bien estas obras son de un marcado carácter experimental, Film resulta una suerte 
de compendio (magníficamente elaborado, todo hay que decirlo) de todas sus inquietudes 
como artista y como ser humano, aunque no termina de aportar nada que, digamos,  termina 
por revolucionar el medio y el modo de contarlo16. Del mismo modo, sus obras para televisión 
se dividían entre adaptaciones de obras teatrales anteriores al medio televisivo (aprovechando 
las características del medio con bastante acierto para potenciar tanto el mensaje como las 
sensaciones, eso sí) y obras que, aunque realizadas de forma inédita para televisión, seguían 
arrastrando las mismas metodologías que ya había trabajado en el teatro. Y es en este punto 
cuando debemos volver a hablar de Godard, ya que consideramos que es la figura idónea 
para analizar cómo la herencia beckettiana tuvo una verdadera inmersión dentro del ámbito 
de lo audiovisual, ya que sería a través de las obras del cineasta que esa extraordinaria 
capacidad destructiva, revolucionaria y desmitificadora que describimos con anterioridad, 
haría su verdadera incursión dentro del cine. Para ello nos centraremos principalmente en su 
obra magna, aquella que cambió por completo no sólo la forma de hacer cine, sino el modo en 
que las imágenes construyen nuestra percepción de la historia.
16  Aunque si bien es cierto que en este film Beckett consigue elaborar un cine que se construye fundamen-
talmente a partir de la colisión y suma de imágenes, sin sonido ni diálogo, independiente del lenguaje escrito y 
capaz de expresar ideas más o menos abstractas a través de los propios recursos técnicos del medio, algo que 
hereda directamente de su trabajo en el ámbito de la escritura; una cuestión que terminaría de explotar Jean-Luc 
Godard a través de la experimentación cinematográfica con unos resultados apabullantes.
Fig. 3.2.4.2 Fotograma de El hombre con la cámara, de Dziga Vertov, 1928. 
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Godard es uno de los máximos exponentes de esa suerte de contrahistoria de lo que suele 
entenderse como un cine predominante. Una especie de historia del cine alternativa que trata 
por todos los medios de separarse del formato cinematográfico basado en lo industrial y en 
la matriz del arte de masas, cuyas finalidades eran claramente comerciales. Godard es uno 
de esos artistas que se encargarían de dinamitar la máquina desde dentro, desde el propio 
núcleo del sistema. De este modo, su cine entablaría una íntima conexión con lo artístico, 
basado en una apuesta totalmente personal. Un modo de entender la práctica cinematográfica 
vista como posibilidad de expresión comparable a otros ámbitos artísticos como la pintura, la 
música, la escritura, etcétera. Godard se plantea así dirigir una película del mismo modo que el 
poeta se plantea escribir un poema, bolígrafo en mano. Si ese cine que llamamos comercial e 
industrial optó por lo narrativo, ideología heredada de la estructura hegemónica de la literatura, 
Godard, junto a otros directores de cine experimental, buscó las posibilidades expresivas de 
otros formatos que entroncaban con lo poético. Su cine se centraría, del mismo modo que 
Beckett desde el mismo centro del sistema literario, en quebrar las fronteras del lenguaje 
fílmico explorando cuestiones como la no-narratividad y los límites de la representación. En 
ese sentido, Godard es un heredero directo del cine de vanguardia de los años treinta. Un 
cine a través del que sus principales precursores dieron un golpe sobre la mesa, abandonaron 
progresivamente el esteticismo formal y se acercaron a las zonas donde se densifican los 
conflictos vitales. Buñuel daría el golpe de gracia en esa vanguardia estética renunciando 
a las iluminaciones calculadas, los efectos fotográficos y los refinamientos técnicos. Solo le 
importaba adentrarse de lleno en la condición del ser humano, sin adornos. Por otro lado, 
Vertov produce en 1928 su film El hombre con la cámara como manifiesto continente de este 
modo de entender el cine. Un film en el que nada se destina al entretenimiento ni a la ilusión. Al 
igual que el poeta haiku, Vertov sólo presenta la materia bruta de la vida en un montón caótico 
de imágenes e instantes, pulsaciones y hechos. La cámara empleada como una forma de 
magnificar infinidad de pedacitos de realidad y que desarrolla las posibilidades de asociación, 
yuxtaponiendo cosas emparentadas y opuestas, mostrando relaciones inesperadas. De este 
modo, y siguiendo la estela vertoviana, Godard buscaba mediante sus películas establecer un 
sistema poético a través de las imágenes que consiguiese; como diría Weiss, “poder mirar más 
allá de lo permitido en los límites de la conciencia” (Weiss, 1974: 170). Este modo de entender 
nuestra relación con la imagen se hace patente de un modo más explícito, dentro de la obra 
personal, en la serie de Imitaciones, conformada por multitud de sutiles piezas conformadas 
por asociaciones y yuxtaposiciones entre objetos, texturas y fotografías en busca de esas 
relaciones fundamentadas en las potencialidades de sentido.
En Histoire(s) du cinéma, la obra más importante de Godard, toda narratividad ha sido 
destruida, las imágenes nos dan directamente en la cara, y los elementos visuales se insertan 
en nuestra percepción casi en un planteamiento neuronal más que visual. El film funciona de 
este modo casi de forma paracinemática (volveremos más tarde sobre este concepto). Una 
metodología de solapamiento y repetición de tiempos, medios, movimientos y espacios que 
nos transporta casi a un estado de hipnotismo. Una forma totalmente experimental de trabajar 
las imágenes y el modo en que nos relacionamos con ellas, que más tarde utilizaría de nuevo 
para realizar su último film: Adiós al lenguaje (2014).
Como hemos dicho con anterioridad, la principal preocupación de Godard, y que resulta 
una cuestión clave de esta investigación, es la comprensión del mundo moderno en tanto que 
conquista del mundo como imagen. Esta noción del mundo como imagen es directamente 
heredada de Heidegger, figura que resulta esencial para comprender su modo de trabajar con 
las imágenes (de ahí que, como vimos, en una entrevista se le preguntase a Godard por sus 
continuas citas al filósofo alemán). No haremos demasiadas referencias a Heiddeger de un 
modo concreto. Pero sí hablaremos de cómo las ideas que nacen del filósofo tienen su calado 
directo en la obra de Godard, y por consiguiente en el apartado práctico de esta investigación, 
el cual analizaremos en el último capítulo de este apartado. Del mismo modo, a partir de aquí 
intentaremos establecer una correlación directa con respecto a todos aquellos conceptos que 
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hemos tratado hasta ahora y que confluyen entre la obra de Beckett y el haiku japonés, solo 
que a través de la obra del cineasta francés. 
Cuando nos enfrentamos por primera vez al film-ensayo Histoire(s) du cinéma, lo primero 
que percibimos es una extrañeza formal y dialéctica. Las imágenes (tanto propias como 
ajenas, es decir, apropiadas) se nos presentan de modo paradójico y estratigráfico. Paradójica 
en tanto que no funcionan como una identidad cerrada (ni siquiera las imágenes fijas, 
fotográficas), sino como una potencia total de variación y combinación. Las imágenes, por 
muy quietas que aparezcan, se nos presentan como portadoras de una dimensión temporal. 
Pero además, las imágenes que desfilan ante nuestros ojos aparecen acompañadas tanto de 
lenguaje escrito como hablado, a través de la voz en off del propio Godard. Una voz que surge 
como un susurro. Ese susurrar que, como diría Barthes, “es dejar oír la misma evaporación 
del ruido: lo tenue, lo confuso, lo estremecido” (Barthes, 2009: 116). Un susurro no solo de 
carácter sonoro, sino visual. Un susurro que provoca “ese sinsentido que dejaría oír a lo lejos 
un sentido, a partir (…) de cuyo signo, formado a lo largo de la ‘triste y salvaje historia de los 
hombres’, es la caja de Pandora” (Barthes, 2009: 117-118). Godard nos habla, mientras sobre 
la pantalla se proyectan textos y palabras que no corresponden ni con la imagen ni con lo que 
dice en ese momento exacto. La percepción total se nos presenta como una voz que hace 
ver, aunque lo que veamos sea distinto de lo que dice. El cineasta consigue crear un intervalo 
en la palabra y la imagen que actualiza la potencia del lenguaje, más allá de la lógica y de la 
fenomenología, más allá de un tiempo lineal, narrativo y concreto. La imagen trabajada como 
una especie de política expresiva sobre la que reside la capacidad de reinventar los bloques 
de movimiento y duración, potenciando en ese aspecto las posibilidades de fabulación, de 
producir formas deseantes e insatisfechas. Por supuesto, siempre inconcluyentes, y políticas, 
en tanto que el mensaje sin código siempre responde a una variación capital dentro de la 
economía de la información:
Para mí, crítica política es la crítica no solamente de las fuerzas sociales opresoras, sino 
de las formas dominantes de representación de esas fuerzas. Me acuerdo del viejo dicho 
de Godard de no sólo hacer filmes políticos, sino hacerlo políticamente. Lo cual me permite 
ocuparme de muchas de las convenciones cinemáticas dominantes. El desdoblamiento de 
las identidades, la degeneración óptica de las imágenes, el personaje cuya visibilidad para 
el otro no está nunca explicada, el actuar con una voz y con una sincronización inadecuada, 
las atribuciones impresas de monólogos citados, etc. […] Estoy aprendiendo a jugar cada vez 
más según las reglas, para romperlas mejor… para romperlas mejor.
(Rainer citada en Cine infinito, 2007: 44-45)
Godard, con la misma actitud destructora y desmitificadora que Beckett, busca perforar 
por completo la historia de la representación a través de un enfrentamiento entre la memoria 
ordinaria y la irrupción azarosa.  Como ese día de demonios y budas del que hablaba Santoka 
en uno de sus haikus, paradójicamente más narrativos: “Durante todo el día /sólo me encontré 
/ con demonios y budas” (Santoka, 2013: 67). Haiku en el que Santoka no sólo nos hace saber 
acerca de un encuentro extraño, sino que durante ese lapso no vio a nadie más; que ese 
día, del mismo modo que el concepto de historia en la película de Godard, perteneció a un 
cómputo de tiempo irreal, ajeno al tiempo humano. 
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Pocos han conseguido, como el cineasta francés, tensar la idea de un cine capaz de hacer 
que coexistan un pensamiento amplificador de lo real y unos signos con ausencia total de 
explicación. En este aspecto sólo Beckett se le parecería. Y es que ni Beckett ni Godard 
persiguen realizar una obra para dar muerte al medio17, como ese grito de guerra de Guy 
Debord que reclamaba la destrucción del cine, sino más bien buscar su transformación, 
interrogar ese entre, ese intervalo entre posibles del que hablábamos antes y que crea una 
zona de intersecciones que hace vibrar aquello que nos fuerza a pensar. De este modo, 
al igual que Beckett comienza a despojar de artificialidad  sus obras a raíz de su famosa 
trilogía, Godard renuncia al vínculo que el cine había incrustado desde el comienzo entre el 
movimiento y la imagen. Así conseguiría liberar un espacio que nace del tiempo a través de 
los medios técnicos y conceptuales que le proporciona el cine. Un tiempo hecho de pedazos 
citados, robados; y es precisamente en el intervalo entre esos pedazos que se da el juego 
contra-dialéctico que constituye el film. La estructura no lineal como premisa fundamental. Una 
imagen sin trama que, como diría Codesal, “crece en su desierto” (Codesal, 2010: 15). Godard 
llegaría a decir incluso que su cine contenía las tres partes características de todo relato 
convencional, solo que convenientemente desestructuradas y desordenadas. El montaje, 
por tanto, resulta un proceso clave para llevar a cabo relaciones complejas entre la imagen 
visual y la sonora sin que llegue a producirse subordinación alguna entre la una y la otra. La 
interrupción y la recomposición, el solapamiento y la saturación de signos y tiempos. Godard 
consigue de este modo destruir la función orgánica del encadenamiento propio del cine, así 
como Beckett lo consigue en la literatura. Y es que para Godard (y aquí encontramos un 
paralelismo directo con Beckett y el haiku que sale de su propio puño y letra), el acto creador 
se basa principalmente en “una saturación / de signos magníficos / inmersos / en la luz / con 
su ausencia / de explicación” (Godard, 2014: 190)18. 
Para que a nadie le quepa duda de la intención del autor, al comienzo del primer capítulo que 
forma parte de los ocho que componen Histoire(s) du cinema, lo primero que se nos presenta 
es la voz en off de Godard que nos dice: “No vayas a mostrar todos los aspectos de las cosas; 
17  “no vengo a abolir nada/sino al contrario/a perfeccionarlo”, (Godard, 2014: 140).
18  Esa estrofa en concreto comienza con “lo que yo amo/en el cine […]”, lo que nos recuerda a eso que decía 
otro cineasta, Kiarostami, de que el amor surge precisamente de la incapacidad de conocer, y que es justo cuan-
do no entendemos algo o a alguien cuando nos enamoramos.
Fig. 3.2.4.3 Fotograma de Histoire(s) du cinéma, apropiación a su vez de un fotograma del falso documental Fake (1973), de Orson Welles.
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reserva para ti un margen de indefinición” (Godard, 2014: 69). Continuando la estela de Vertov 
y su Cine ojo (Vertov, 1974), Godard se convertiría en la década de los sesenta en el principal 
valedor de la cámara pensamiento, una forma de entender la práctica cinematográfica como 
liberación y profanación de la jerarquía de las imágenes. Esta cuestión alcanzaría su punto más 
álgido precisamente en Historie(s) du cinéma, film en el que el cineasta, cogiendo de modelo 
a Aby Warburg, se propondría diseccionar la falsedad de la historia tal y como la conocemos 
a través del estudio semiológico de las imágenes. Las imágenes, por tanto, se muestran 
secuenciadas no en base a su semejanza, sino a los movimientos visuales-perceptivos que 
éstas podían sugerir. La lectura de las imágenes como un procedimiento hermenéutico puro. 
Indudablemente, debemos por ello considerar a Godard uno de los principales 
representantes del pensamiento posestructuralista. Recordemos que el posestructuralismo 
promovía el estudio y la contextualización histórica más allá de sus condiciones de lo universal e 
imperecedero. Esta actitud ante el concepto de historia sentarían las bases teóricas que, como 
diría Guasch, “dieron validez a las situaciones de impureza, contaminación y ambigüedad, y 
a los intercambios múltiples entre el mundo de las artes, la publicidad, la fotografía, el cine 
y los mass media” (Guasch, 2002: 381). Serían los autores estructuralistas los que además 
hablarían del concepto del sentido no como apariencia, sino como efecto de desplazamiento, 
allí donde encontramos el significante flotante, el grado cero (esa imagen pura que hablábamos 
en Beckett), la causa ausente, etcétera. Resulta curioso además, si nos paramos un momento 
con respecto a la relación que existe entre los estructuralistas y la figura de Beckett, observar 
una pequeña coincidencia conceptual y formal que encontramos entre Barthes y el dramaturgo 
irlandés. En un fragmento de Molloy Beckett nos relata cómo el protagonista, tras salir de un 
bar por la noche, y en plena crisis existencial, llega a un callejón donde, tras una serie de 
reflexiones y peripecias, cuenta que se colocó en “actitud de hipotenusa” (Beckett, 2012: 90); 
es decir, la idea de lo diagonal en tanto que desequilibrio, como contrapunto del ángulo recto 
y la relación horizontal-vertical. Lo que resulta llamativo no es el fragmento en sí, sino su 
parecido conceptual (aunque de una carga infinitamente más poética) con lo propuesto por 
Barthes cuando nos habla del sentido de lo obtuso comparándolo con el concepto matemático 
que lleva el mismo nombre: “El ángulo obtuso es mayor que el recto: ángulo obtuso de 100º, 
(…) el tercer sentido (es decir, el sentido obtuso) se me aparece como más grande que la 
perpendicular pura, recta, tajante, legal del relato” (Barthes, 2015: 59). ¡La diagonal de nuevo! 
Pero continúa: “el sentido obtuso parece como si se manifestara fuera de la cultura, del saber, 
de la información” ¿No estará hablando del callejón sin salida a las afueras del bar?
Con respecto a lo que diría Guasch, la búsqueda de estos nuevos modelos temporales y 
de relaciones que pone en entredicho el relato causal ya sería planteado por Walter Benjamin, 
entre otros. Y Godard bebe directamente del ideal benjaminiano cuando sitúa la imagen en el 
epicentro del devenir histórico y la muestra no como un bloque hermético, tal y como la explican 
los libros de historia, sino como algo sensible a las condiciones de ese devenir. La imagen por 
tanto se convierte en productora de una temporalidad de doble rasante, a la que Benjamin 
reconocerá como una suerte de imagen dialéctica. Una imagen que, lejos de situarse en un 
tiempo concreto, se contempla a partir del montaje de conjeturas anacrónicas, del mismo 
modo, como señalábamos antes, que la trabaja Warburg cuando realiza su inacabado Atlas 
Mnemosyne19 (1924-1929) (Fig. 3.2.4.4). 
Godard, por decirlo así, se mueve con la pasión de un coleccionista que valora lo 
heterogéneo por encima de todo. Un cazatesoros que se dedica a extraer fragmentos y restos 
de aquí y de allá, para combinarlos y singularizarlos de un modo inigualable. Una suerte 
de arqueólogo que busca entre los rincones de lo estático y lo móvil. Al igual que Beckett, 
todo en su arte es vital, y todo en su arte es político. Ambos asumen un modo de ser ante la 
19  El Atlas puede consultarse en el Warburg Institute of the University of London, online:
https://warburg.library.cornell.edu/about/mnemosyne-themes
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historia a través de singularidades que demuestran que no existe una totalización posible. A 
este respecto, el film Histoire(s) du cinéma supone una representación gráfica prácticamente 
perfecta de los postulados que Deleuze expone en sus dos principales ensayos sobre cine: La 
imagen-movimiento y La imagen-tiempo (Deleuze, 2015). 
Cabe aclarar que lo que se ha pretendido en la producción plástica no es de ningún modo 
imitar lo que hacían Beckett, Godard o el poeta haiku, sino absorber las nociones e ideas 
principales que fundamentan sus obras, y que concuerdan con las inquietudes personales, 
para adaptarlas de un modo diferente, aunque correlacional. Trabajar el modo en que nos 
relacionamos con la imagen y su sentido partiendo de las premisas de estos autores, pero 
llevándolas a un terreno personal, mezclando, combinando proposiciones y jugando con 
distintas técnicas y metodologías. No se ha realizado ninguna obra teatral ni literaria, ni se 
ha escrito ningún poema haiku, del mismo modo que tampoco se ha realizado una película ni 
ensayo visual. Por el contrario se han trasladado los conceptos que estos autores trabajaron 
a través de esas distintas metodologías a un formato más cercano al de las artes plásticas y 
visuales centrándonos en la interdisciplinariedad. Ya sea a través de la videoinstalación, como 
en las obras Un títere espacio, ¿Dónde está el cuerpo? o Pozzo; la escultura efímera, como 
en la serie de Imitaciones; o mediante el trabajo con la imagen fotográfica, como en la serie 
Nada y nunca, salvo nada y nunca (Aportación 3).
Fig. 3.2.4.4 Fragmento del Atlas Mnemosyne de Aby Warburg.
60
Hasta ahora hemos hecho un recorrido sobre todas aquellas convergencias que hemos 
considerado importante destacar entre tres de los pilares principales que fundamentan este 
estudio. Como hemos visto, Beckett, la poesía haiku y Godard comparten un modo muy 
concreto de entender nuestra relación con el mundo a través de la imagen y el sinsentido. La 
imagen no sólo como representación bidimensional de una realidad, sino como potencialidad 
sígnica. En el siguiente apartado ahondaremos de un modo más concreto en la idea del cine 
experimental, y en cómo los diversos autores que lo han practicado comparten igualmente un 
interés especial por las posibilidades de sentido (y sinsentido) de la imagen, tanto fija como 
cinemática. Un tipo de cine que no sólo se define por una cuestión técnica o estética, sino 
profundamente conceptual y existencialista.
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3.3. El mundo como imagen.
3.3.1. El cine experimental. Un efecto del lenguaje.
Referirnos al término deconstrucción puede provocar cierto hastío teniendo en cuenta 
lo manido de su uso. Sin embargo es un concepto que no podemos dejar de lado cuando 
intentamos abordar las prácticas artísticas que dieron lugar a lo que hoy en día conocemos 
como cine experimental. La deconstrucción en este contexto se considera por tanto como 
una especie de sinónimo de anticine, que no es más que aquel que emplea las rutinas 
cinematográficas convencionales para rebatir y superar esas mismas convenciones, en busca 
de proporcionar nuevos sentidos posibles a la imagen:
[…] el sentido es siempre un efecto. No solamente un efecto en el sentido causal, sino 
un efecto en el sentido de “efecto óptico”, “efecto sonoro” o, mejor aún, efecto de superficie, 
efecto de posición, efecto de lenguaje.
(Deleuze, 2016: 101)
Llegados a este punto, que corresponde a la tercera parte del apartado teórico de este 
Trabajo Fin de Máster, nos centraremos directamente en las condiciones de la imagen. Esta 
parte se origina, por tanto, desde un interés por los mecanismos de lectura de la imagen, tanto 
desde su carácter fijo como cinemático. ¿Cómo se lee una imagen? ¿Qué y en qué orden 
percibimos? O más aún, ¿qué es percibir? Barthes diría que la imagen fotográfica se verbaliza 
en el mismo instante en que se percibe. Sin embargo, es cuando esa verbalización se retrasa 
cuando aparecen los desarreglos en la percepción, lo que la acerca a la percepción fílmica. 
Del cine, hoy en día, sólo queda el nombre. Hablamos de ese cine de ámbito más popular, 
y que se entregó al gusto del estándar. Ese cine que basa su esencia en los juegos de 
seducción (Lipovetsky, 2014) y poder a los que se entrega. Existen de este modo dos tipos 
de ética, por simplificar: por un lado la del cine convencional, cuyo sino se basa en pasar, 
moverse, entretener; por otro lado estaría un cine de carácter vital, construido sobre una 
fijación insondable hacia la condición humana. Un cine interesado por la experimentación, por 
la materialidad de la imagen, las posibilidades del lenguaje del medio y ese campo potencial 
(casi inabarcable) del sinsentido.
En este apartado se utilizará una terminología específica para designar cada una de las 
tipologías de cine experimental sobre las que hablaremos, y que están íntimamente ligadas a 
los conceptos expuestos con anterioridad. Resulta adecuado, por tanto, pararnos brevemente a 
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definir o intentar aclarar al menos a qué nos referimos cuando hablamos de cine estructuralista, 
cinemático o film-ensayo, las tres principales tipologías que han servido de influencia directa 
a la hora de elaborar algunas de las obras aportadas en el apartado práctico.  Aunque existen 
diversas definiciones con respecto a estas distintas formas de concebir el cine experimental, 
intentaremos señalar las cuestiones claves de cada una de ellas, sin detenernos demasiado, 
de modo que resulte más sencillo comprender lo que expondremos de aquí en adelante. 
El cine estructural o estructuralista, podríamos decir que resalta la condición intrínseca y 
formal del propio medio cinematográfico. Un modo de entender la práctica del cine que surge 
durante la década de los sesenta en Estados Unidos y que va más allá de las posibilidades 
narrativas, interesado especialmente en su propia estructura y funcionamiento mecánico, de 
ahí su nombre. Algunas de las características que conforman este tipo de cine y que pueden 
ayudarnos a distinguirlo son el uso de la cámara desde una posición fija, la re-filmación de 
la pantalla (en busca de una especie de metaimagen), el empleo de la repetición y el loop, el 
interés por la propia duración del film como temática en sí misma, o el empleo del celuloide 
como material con el que experimentar más allá de sus posibilidades de captación de una 
imagen concreta. Como podemos observar, cuestiones que forman parte intrínseca de piezas 
como Un títere espacio (Fig. 3.3.1.1), Pozzo, De querer creer entrever qué dónde, o Tarde o 
temprano inútiles (Fig. 6.1.2.1). Aunque, si bien hemos dicho que es un tipo de cine que surge 
a partir de la década de los sesenta, cabe recalcar que se entiende heredero directo del cine de 
las primeras vanguardias, como son las películas de Man Ray, Duchamp y Léger. El paracinema 
en ese sentido tiene gran parecido con el cine estructuralista, llegando incluso a ser difícil poder 
diferenciarlos. Aunque si hay algún punto que podemos destacar y que nos puede servir para 
distinguir uno del otro, es el interés del paracinema por la desmaterialización total del medio 
cinematográfico, bajo la premisa de que “el cine no fue inventado para ocupar un soporte 
específico” (Collado Sánchez, 2012: 30). A este respecto podemos aclarar las capacidades 
cinemáticas de las imágenes intervalos que conforman la serie de Imitaciones y que dan pie a 
un proceso cinemático perceptivo, fuera del soporte habitual de lo cinematográfico; o la pieza 
¿Dónde está el cuerpo?, la cual, aunque se trata de un formato video, la formalización escapa 
del soporte típico de pantalla monocanal para expandirse espacialmente. En cuanto al film-
ensayo, tal vez sea la tipología más complicada de explicar, ya que se encuentra inmerso en 
Fig. 3.3.1.1 Fotograma de Un títere espacio, Antonio Pedraza, 2016.
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una suerte de limbo entre el documental y el film experimental, dando pie a una confusión de 
fronteras entre ambos. En este aspecto, podríamos decir que el film-ensayo es un tipo de cine 
que, aunque alejado de la normatividad y cánones propios del cine comercial, se encuentra 
bastante ligado al formato literario. Del mismo modo que un ensayo filosófico, el film-ensayo 
no propone ni explicita una mera representación acerca de un tema, como haría el formato 
documental, sino una reflexión sobre el mismo desde una perspectiva profundamente poética 
y, por supuesto, subjetiva. Además, la libertad creativa dentro de este género permite el empleo 
de diversos recursos dentro del mismo formato, desde el comentario a través de la voz en 
off, la inclusión de entrevistas, la intervención directa o aparición del autor en el propio film 
(muy característico de los ensayos de Godard), hasta el empleo poético más sugestivo que 
descriptivo, de las imágenes, etcétera. Además, a diferencia de lo que sería el documental, 
el reportaje o el ensayo literario, el film-ensayo no busca establecer conclusiones concretas, 
sino abrir la puerta a infinitas reflexiones. Antonio Weinrichter, uno de los principales teóricos 
y hacedores del cine documental y film-ensayo, relaciona éste último con una forma muy 
concreta de entender el empleo de la imagen y su potencialidad a través de su conjunción con 
el comentario verbal y el montaje, afirmando que en el film-ensayo:
 […] el principal principio en juego es el montage. Montaje entre palabra e imagen (de 
la palabra a la imagen: el montaje “horizontal” del oído al ojo de que hablara Bazin). Un 
montaje entre imágenes que no sigue el mismo principio que en el cine convencional: la 
secuencialidad que establece no crea una continuidad espacio-temporal y causal, sino una 
continuidad discursiva [a través de] filmaciones originales, entrevistas, presencia física del 
autor, material visual y sonoro apropiado, reconstrucciones ficticias, etc. Esta dialéctica de 
materiales es la expresión a mayor escala del principio básico ensayístico: el montaje de 
proposiciones.
(Weinrichter, 2007: 27-28)
3.3.2. Un cine para pensar. La imagen polémica.
Aclaradas las posibles dudas con respecto a las distintas formas de concebir el cine 
experimental, continuaremos con nuestra investigación. Esta parte del estudio lo realizaremos, 
por tanto, siguiendo los dictámenes de lo que hemos expuesto hasta ahora, situándonos en 
el punto de intersección que articula de un modo bilateral dos medios que comúnmente se 
entienden como antagónicos. Nos referimos a la fotografía y al cine. Ya hemos estudiado 
en la obra de Godard cómo interfieren en el campo de lo fílmico tanto imagen fija como 
imagen en movimiento y sonido, tergiversando el sentido de cualquier intención discursiva. 
Pero tanto antes de él, como a la par, hubo una serie de autores que igualmente se dedicaron 
a experimentar esta fructuosa dicotomía. Es el caso, por ejemplo, de Chris Marker, uno de los 
más importantes artistas que han dedicado su vida a estudiar las propiedades de la imagen 
tanto desde el cine experimental como en el film-ensayo. Por ello traeremos a colación su film 
La Jetée (1962) (Fig. 3.3.2.1), dado su carácter experimental con la imagen fija, y teniendo en 
cuenta que el resto de su obra se engloba en torno al film-ensayo más cercano al documental. 
En este film, de poco menos de media hora, Marker consigue construir una historia a través 
únicamente de imágenes fijas, poniendo sobre la mesa las posibilidades de reflexión sobre 
el estatus teórico y estético del fotograma. Esta presencia, exclusivamente fotográfica nos 
descubre no el movimiento fluido e ininterrumpido característico de la condición hegemónica y 
64
narrativa del cine, sino todo lo contrario, una paradójica paralización del tiempo en ese mismo 
movimiento. De este modo, Marker pone en entredicho la esencia propia de lo cinematográfico, 
fundamentada principalmente en el tiempo y el movimiento. Si bien el argumento principal 
versa sobre el concepto de memoria, no nos pararemos en exceso sobre ello, para poder 
centrarnos de forma más exhaustiva en el tema que nos compete. 
Junto a Marker, destacaríamos autores como Varda, Hollis Frampton, Michael Snow, los 
cineastas pertenecientes a la corriente nouvelle vague en Francia (de la que formaba parte 
Gordard), y el cine independiente o underground en Estados Unidos, liderado por Jonas 
Mekas, introdujeron importantes cambios con respecto a la forma de entender la imagen 
cinematográfica. A través de un cine absolutamente personal y crítico, nos proporcionaron un 
cine de la reflexión exhaustiva y de la turbiedad; un cine que, del mismo modo que los autores 
que hemos visto en la primera parte de este Trabajo Fin de Máster, polemiza la cuestión del 
ser y la inquietud existencial. 
Frampton es otro autor fundamental a tener en cuenta si queremos experimentar con las 
posibilidades y la potencialidad de la imagen fija con respecto a lo cinematográfico. Hollis 
Frampton, cineasta y fotógrafo, es uno de esos artistas que, al igual que Beckett, cuesta encasillar 
dentro de un estilo determinado. Igualmente, su trabajo suele estudiarse desde la perspectiva 
del cine experimental, estructuralista y paracinemático. De Frampton mencionaremos dos de 
sus films más conocidos, como son Nostalgia (1971) y Hapax Legomena20 (1971-72) (Fig. 
3.3.2.2), ambas ejemplos perfectos de las dinámicas del sinsentido en tanto que posibilidades 
significantes. El film Nostalgia, de unos cuarenta minutos aproximadamente, nos presenta 
trece planos fijos a través de los cuales Frampton nos muestra trece fotografías (tomadas 
del entorno personal del propio autor), que vemos cómo se van consumiendo una tras otra a 
causa del fuego. Lo particular del film consiste en que mientras se van quemando lentamente 
una por una, Frampton, a través de una voz en off, nos va relatando lo que aparece en 
la siguiente fotografía, sin que aun la veamos, ya que lo único que tenemos delante es la 
imagen de la fotografía actual que se está quemando. Lo interesante del film, por tanto, no se 
20  Expresión que proviene del griego y que viene a significar algo así como “lo dicho una sola vez”.
Fig. 3.3.2.1 Fotograma de La Jetée (1962), film experimental de Chris Marker.
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encuentra en la fotografía quemada, ni en lo que nos cuenta Frampton, sino justamente en 
el intervalo entre ambos elementos, donde surge la imagen-pensamiento. Una imagen única 
para cada espectador y que posiblemente se componga de la información de ambas partes 
en una combinación ambigua fuera de toda significación concreta. Es en ese intervalo donde 
la imagen deja de ser fija, meramente representativa de una escena para convertirse en un 
elemento volátil e irrepresentable. En Hapax Legomena nos plantea algo similar, utilizando el 
encuadre fijo para presentarnos una serie de textos que van sucediendo uno tras otro creando 
una especie de narratividad, y que a su vez nos hacen pensar en la imagen que cada uno de 
esos textos describe. Una actividad muy similar a lo que David Lamelas haría con su Cine 
para leer (David Lamelas. En lugar de cine, 2011).
Otro caso paradigmático en relación a la imagen fija como resultado de un tiempo capturado 
sería el de Hiroshi Sugimoto y su conocida serie Theaters, la cual comenzó a mediados 
de los setenta y dura prácticamente hasta la actualidad. Fotografías que elabora haciendo 
coincidir el tiempo de exposición de la cámara respecto a la duración de las películas que 
se proyectan en los cines, y que dan como resultado imágenes completamente quemadas 
por la luz, enteramente blancas; no por ausencia de imágenes, sino por exceso de éstas. De 
este modo, las pantallas blancas contienen virtualmente todas las imágenes del film, solo que 
superpuestas hasta el punto de eliminarse. Las imágenes en movimiento, por tanto, pierden 
su sentido representacional en pos de un tiempo contenido a través de una imagen fija. Esta 
idea serviría de premisa para elaborar la serie de Nada y nunca, salvo nada y nunca, en la que 
la cuestión de la fijación temporal en búsqueda del fotograma imposible (el cual estudiaremos 
más adelante) parte de una noción similar a la que Sugimoto haría de un modo extremo. La 
diferencia radica en que el tiempo de captura de la imagen, aunque extendido, resulta ínfimo 
en relación al planteamiento de Sugimoto.
Fig. 3.3.2.2 Fotograma de Hapax Legomena (1971-1972), film experimental de Frampton.
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Igualmente ejemplificante resulta la figura de artistas como Douglas Gordon, uno de los 
pioneros en eso que se hace llamar cine de exposición; obras de formato fílmico que se elaboran 
para ser exhibidas directamente en un espacio expositivo, sin intención, la mayoría de las veces, 
de ser llevadas a la gran pantalla de la sala de cine tradicional. De Gordon podemos destacar, 
a este respecto, su famosa obra 24 Hour Psycho (1993) (Fig. 3.3.2.3), una reapropiación 
de la película de Hitchcock que presenta proyectada a cámara desmesuradamente lenta. 
Este tipo de proyección provoca que la duración original de la película se alargue hasta las 
veinticuatro horas. De este modo, la descomposición extrema ligada a la dilación temporal 
consigue transformar por completo nuestra percepción de la película, sacando a la superficie 
detalles ínfimos que en un visionado normal serían inaprensibles, al mismo tiempo que pone 
en cuestión la relación entre la imagen fija y la imagen movimiento. En 24 Hour Psycho, un 
instante fugaz se transforma en un presente tan continuo como inasequible. Bergson, en su 
último libro El pensamiento y lo moviente (1934), se preguntaría sobre la exactitud del presente, 
el movimiento y la duración del instante, sobre lo que diría que “si se trata del instante actual 
(quiero decir, un instante matemático) […], está claro que un instante de esa naturaleza no es 
más que una abstracción. […] Nuestra conciencia nos dice que cuando hablamos del presente 
nos limitamos a pensar en un determinado intervalo de tiempo. ¿Y cuánto dura ese intervalo? 
[…] Se trata de algo tan etéreo, que puede acortarse o alargarse según el interés que se le 
preste” (Bergson, 2013: 168-169). En ese aspecto, la obra de Gordon puede retrotraernos 
al conocido film de Michael Snow, Wavelenght (1967), film experimental-estructuralista en 
el que el espacio rectangular de una habitación se explora a través de un zoom continuo de 
cámara fija, diagonal y unidireccional, que se extiende hasta los cuarenta y cinco minutos de 
duración; o los filmes Sleep (1963) y Empire (1964) de Andy Warhol, cuyo marcado carácter 
estructuralista se hace más que evidente a través de un interés desmedido por la idea de 
tiempo. Obras que, a pesar de su condición cinemática intrínseca al formato video, plantean 
esa dicotomía tan fructuosa que se da entre la imagen fija y la imagen movimiento a través 
de la experimentación y la distorsión temporal de la imagen. Todas estas son cuestiones que 
se hacen presentes en obras ya mencionadas como De querer creer entrever qué dónde, Un 
títere espacio o Tarde o temprano inútiles. Ésta última basada únicamente en la asincronía 
rítmica que se origina al poner en relación un tiempo marcado de manera intuitiva en dos 
momentos diferentes.
Fig. 3.3.2.3 Aspecto de la instalación 24 Hour Psycho, de Douglas Gordon, en la Fundación Miró de 
Barcelona.Fotografía de Joan Sánchez (El País)
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Otra cuestión importante a tener en cuenta con respecto al cine de exposición sería la 
capacidad de proyectar en un formato multicanal y de forma simultánea, lo que nos llevaría 
a experimentar otro tipo de secuencialidad y superposición de tiempos, en alternancia o no, 
añadiendo además las posibilidades de jugar con el espacio. Una experiencia cinemática 
que busca una experiencia más inmersiva que la habitual relación pasiva entre el espectador 
y la proyección unidireccional. Un espectador que en este nuevo formato cinemático puede 
moverse, marcharse y volver cuando le apetezca, ya que la obra fílmica no le impone ningún 
tipo de tiempo determinado para su contemplación, al no constituirse desde una lógica 
narrativa tradicional. Un formato especialmente atractivo y candente en la contemporaneidad. 
Es por eso que muchas de las obras presentadas en el apartado práctico se basan en las 
condiciones del cine de exposición y la videoinstalación. Obras como Un títere espacio y 
¿Dónde está el cuerpo? (Fig. 3.3.2.3), que buscan la experiencia inmersiva del espectador 
en el espacio; o Tarde o temprano inútiles, Pozzo y De querer creer entrever qué dónde, que 
juegan con la percepción y la distribución espacial. Indudablemente, esta forma de entender 
el cine concebido directamente para ser proyectado en un espacio expositivo se debe en 
gran medida a la aparición del vídeo a mediados de la década de los sesenta. Es importante 
detenerse a analizar como el formato portátil influyó enormemente en el modo de entender el 
trabajo artístico con respecto a la imagen movimiento. 
El trabajo con el vídeo abría el campo a un terreno casi infinito de experimentación visual, 
bien fuese por cuestiones estéticas como los efectos electrónicos, la mezcla de imágenes, 
los tratamientos de color, las variaciones de tiempos y velocidad, etcétera; o bien en un plano 
más conceptual y poético. Una de las principales prácticas que se originaron gracias a las 
posibilidades del video fue la del feedback o closed circuit installation, es decir, la posibilidad 
de emitir de forma simultánea aquello que está siendo grabado. Muchos artistas se dedicaron 
por entonces a realizar videoinstalaciones adaptadas a los distintos espacios expositivos en 
los que el espectador tomaba un papel fundamental dentro de la obra, hasta el punto de llegar 
a ser él mismo la obra. Un ejemplo clarividente sería el Live-Taped Video Corridor (1970) de 
Nauman, una videoinstalación compuesta por un televisor al fondo de un pasillo estrecho y 
una cámara apuntando hacia él, que estaba situada en la parte alta justo enfrente, al otro 
extremo del pasillo. De este modo, el espectador que se situaba al principio del pasillo veía 
Fig. 3.3.2.3 Propuesta expositiva para ¿Dónde está el cuerpo?, Antonio Pedraza, 2016.
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a lo lejos una pantalla de televisor en la que aparecía su imagen de espaldas, grabada por 
la cámara que tenía encima. La gracia estaba en que cuanto más se acercase el espectador 
al aparato de televisión, más pequeña vería su figura en la pantalla, ya que simultáneamente 
se alejaba de la cámara que registraba su imagen. Si bien esta nueva forma de trabajar 
la imagen aportaba unas formas de entender el espacio y el tiempo de forma inédita, no 
nos pararemos mucho más sobre este asunto, ya que un estudio más exhaustivo sobre ello 
terminaría llevándonos por otros derroteros, más enfocados hacia la cuestión del body art y lo 
performático en relación al vídeo.  
Como sabemos, los primeros trabajos que implican la tecnología del vídeo se les atribuyen 
a Nam June Paik y Wolff Vostell. Del mismo modo, sería a través del grupo Fluxus, del que 
formaban parte ambos autores, que se generarían algunas de las primeras utilizaciones de la 
tecnología del video aplicada a propósitos artísticos. Los conocidos como Fluxfilms, además, 
entroncan perfectamente con las ideas que hemos trabajado hasta el momento, como son el 
sinsentido, la filosofía del absurdo y las cuestiones relacionadas a la poesía oriental y el trabajo 
con la condición de la imagen como tiempo y movimiento. Fluxus, uno de los movimientos de 
neovanguardia más importantes, y herederos directos de dadá y el surrealismo, consiguieron 
hacer añicos por completo los códigos narrativos; del mismo modo que Beckett en la literatura 
y Godard en el formato fílmico. Los Fluxfilms se basan principalmente no en hacer un cine 
diferente, sino simple y llanamente en experimentar con las posibilidades del medio y los 
mecanismos cinematográficos. Experimentos radicales que se mueven entre lo surrealista, 
lo hilarante, lo poético y lo tremendamente aburrido. Al igual que una obra teatral de Beckett 
(pensemos, por ejemplo, en Esperando a Godot o Los días felices), la cuestión del aburrimiento 
y la expectativa cimentan casi por completo al cine Fluxus. Y es que, a pesar de tratarse 
de obras intencionalmente aburridas, cuyo contenido roza lo opaco o hasta lo invisible, las 
cualidades de exhibición y la reflexividad que despierta en el público obligan a la audiencia 
a permanecer siempre consciente de la experiencia fílmica. Algo similar a un estado casi 
hipnótico, de percepción fluctuante. Una concepción que se ha tenido en cuenta a la hora 
de la elaboración de obras como Un títere espacio, a través de la cadencia sonora y el flujo 
oscilante de las imágenes que envuelven el espacio.
Una de las ideas principales que debemos destacar de los Fluxfilms, por tanto,  es su modo 
de enfocar la idea de tiempo, una cuestión fundamental sobre la que se basa gran parte de 
las películas Fluxus. El tiempo no como representación, sino como vivencia, como experiencia 
directa. Pensemos si no en obras como 9 minutes (1966) de James Riddle, la cual consistía 
en hacer de la pantalla un reloj digital que funciona y avanza segundo tras segundo durante 
el tiempo exacto que especifica el título.  No se trata de ‘relatar’ un acontecimiento que pasa 
en un tiempo determinado, como se haría en una película convencional a través del montaje 
narrativo, sino de presentar el tiempo tal cual, del mismo modo que la lectura del haiku o la 
espera durante el visionado de Godot. En la obra de Beckett no se representa una espera, 
sino que se produce una espera real. El espectador experimenta una espera casi idéntica a la 
de los actores de la obra, inmóviles y expectantes. Fluxus defendería, por tanto, que “la obra 
desarrollada en el tiempo simplemente no existe hasta que (…) se experimenta en el tiempo” 
(Frank, 2002: 22). Es debido a esta idea que muchos de los artistas pertenecientes a Fluxus, e 
interesados por el formato fílmico, se sintiesen atraídos por la idea del loop, es decir, el montaje 
en bucle que tanto calado ha tenido en gran parte de la creación audiovisual contemporánea. 
Recordemos además que el movimiento Fluxus fue un gran defensor en aplicar el método 
científico a las artes desde el punto de vista del experimentalismo, la orientación investigadora 
y la iconoclastia. De este modo podemos comprender por qué algunos de los elementos 
más utilizados por los artistas Fluxus sería el azar y lo lúdico; una forma de romper con la 
lógica del sentido impuesto a través de la idea de aleatoriedad y el juego. Una idea de juego 
al más puro sentido como lo definiría Huizinga (Huizinga, 2015) y que implica mucho más 
que lo risible o el humor. Lo lúdico entendido como juego de ideas, de libre experimentación, 
asociación y travesura compositiva. Sobre una pregunta al respecto, en la que el entrevistador 
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le preguntaba si consideraba lo que hacían en Fluxus como un arte de verdad, Maciunas 
respondería: “¿Una forma de arte importante? No. Creo que son gags buenos, inventivos” 
(Maciunas citado en Miller, 2002: 107). Por supuesto, al igual que lo lúdico y la aleatoriedad, 
la idea de sencillez sería una cuestión fundamental a la hora de entender el acto Fluxus y 
que se ve reflejado en la mayoría de los Fluxfilms. La sencillez vista bien como paradigma de 
falsa elegancia o desde la perspectiva minimalista, según se entienda. Una forma de expresar 
lo máximo del modo más concentrado y escueto posible. Y por supuesto, como ya hemos 
visto, la cuestión del tiempo. El tiempo concebido desde la perspectiva de la filosofía budista 
y con un trato de marcado carácter existencial. Todo ello a través de una subversión radical 
de las metodologías fílmicas habituales, cambiando el movimiento del film por la toma fija en 
la mayoría de los casos, empleando la cámara lenta, y presentando el registro de quehaceres 
cotidianos sin editar, sin ninguna pretensión de sublimar lo captado.
Resulta cuanto menos paradigmático que tanto el artista precursor del vídeo como 
instrumento artístico, como la artista Fluxus más ligada al cine fuesen ambos orientales. 
Hablamos de Nam June Paik y Yoko Ono. Si bien las primeras obras de Nam June Paik gozan 
de un carácter marcadamente crítico con el medio televisivo (una de las cuestiones principales 
en torno a la que giraron la mayoría de piezas de video que se realizaron al principio de los 
sesenta), los trabajos de Yoko Ono nos dejan entrever una conexión más explícita con la 
poesía haiku. Es por ello que, si bien existe una amplísima colección de Fluxfilms, las cuales se 
encargó de reunir y clasificar Maciunas, nos centraremos principalmente en aquellos artistas 
y aquellas obras que de un modo más rotundo y manifiesto muestran un vínculo directo con 
las ideas troncales de esta investigación, y que han servido de influencia directa a la hora de 
conformar las aportaciones plásticas. Obras tremendamente poéticas y minimalistas como Fly 
(1970) de Ono, en la que lo único que se muestra es el primer plano de una mosca que recorre 
torpemente la desnudez de un cuerpo femenino; o Dissapearing Music for Face (1966) (Fig. 
3.3.2.4), en la que un primer plano deja visible únicamente la parte inferior del rostro de Ono 
Fig. 3.3.2.4 Fotograma de Dissapearing Music for Face (1966), de Yoko Ono.
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y que registra durante ocho segundos el proceso de transformación de una sonrisa hasta su 
desaparición y ‘normalización’ de los rasgos faciales. Lo llamativo de este film es que esos 
ocho segundos se proyectan a una velocidad hiperralentizada, llegando a constituir un film de 
once minutos en total. Este proceso nos permite ver los movimientos de labios, barbilla, dientes 
y mejillas que de otro modo habrían pasado totalmente desapercibidos. Un proceso que nos 
recuerda al caso estudiado con anterioridad de Gordon respecto a la obra de 24 Hour Psycho, 
y que sería repetido por Ono en Eyeblink (1966), solo que la imagen esta vez la protagoniza 
un ojo pestañeando en lugar de una boca que sonríe. Este modo de entender la imagen 
filmada se ve reflejado en obras como De querer creer entrever qué dónde (Fig. 3.3.2.5), la 
cual, como ya hemos dicho, se conforma tras extender los tres segundos previos a la caída 
de la peonza hasta un equilibrio precario pero eternizado. Otro de los films más conocidos 
de Ono sería Rape (1969), filmado junto a Lenon y cuyo argumento se basa únicamente 
en el acoso, la intrusión extrema que una joven sufre al ser perseguida por la cámara por 
todo Londres. Un film que puede retrotraernos a la serie fotográfica Following Piece (1969), 
en la que Acconci se dedicaba a registrar la persecución de alguna persona desconocida 
por la calle, hasta que esta entrase en un local privado o provocase que su persecución 
resultase inviable. Esta serie de Acconci nos habla igualmente de una secuencialidad que se 
da en base a imágenes fijas tomadas de un acto performático; una obra en la que confluyen 
distintos modos de entender la condición cinemática de la imagen. Una pieza que, por cierto, 
reinterpretaría Sophie Calle años más tarde, y cuyas series fotográficas, al igual que las de 
Duane Michals, se acercan más al formato cinematográfico que al puramente fotográfico. En 
definitiva, entendían el trabajo de la imagen como instrumento de reflexión sobre temas y 
situaciones que forman parte de lo cotidiano y que de ningún modo busca adquirir una forma 
ni documental ni espectacular. 
Fig. 3.3.2.5 Fotograma de la videoinstalación De querer creer entrever qué dónde, Antonio Pedraza, 2016.
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Nam June Paik, por su lado, se centraría más en la idea de desmaterialización del propio 
medio cinematográfico, llegando a considerarse no solo uno de los padres del videoarte, sino 
uno de los defensores más férreos del cine estructuralista y paracinemático. Prueba de ello 
sería su film Zen for Film (1965) (Fig. 3.3.2.6), cuyo nombre ya nos vincula directamente con la 
filosofía oriental y que se basaba en una eliminación total de la imagen fílmica. De este modo, 
lo único que se proyectaba era el haz de luz que emitía el proyector al leer una película virgen, 
sin ninguna imagen y en loop. La imagen vacía y completamente blanca dejaba entrever las 
ralladuras y motas de polvo que se depositaban sobre el celuloide que estaba colocado en el 
proyector, lo que provocaba que estas marcas de proyectasen directamente y modificasen la 
pureza del haz de luz que se emitía sobre la pantalla. Podemos ver en esta obra una influencia 
más que evidente de John Cage, uno de los padres del espíritu Fluxus, también condicionado 
por la filosofía oriental, y autor de la famosa pieza para piano 4’ 33’’ (1952), basada en la idea 
del silencio. Cuestiones que entroncan, como ya hemos visto, con obras como la de Sugimoto, 
solo que extrapoladas a la imagen fija. Cabe preguntarse a este respecto: ¿entraría entonces 
la obra de Sugimoto dentro de lo fotográfico o de lo paracinemático? 
Del mismo modo, cineastas como Peter Tscherkassky y su film Intructions for a Light/Sound 
Machine (2005) y Stan Brakhage con obras como The Process (1972) o Delicacies of Molten 
Horror Synapse (1991) resultan totalmente ejemplificantes de las posibilidades del trabajo con 
la luz y el medio cinematográfico como herramientas de experimentación:
Luz y movimiento: no hay definición más pura que esta para el cine. Anterior a la imagen 
(como representación, como figuración), hay algo que autoriza su existencia: la luz. Y la luz 
en sí es un movimiento, puesto que, por naturaleza (corpuscular y ondulatoria), se proyecta.
Dubois, 2013: 236)
Fig. 3.3.2.6 Proyección de Zen for film, de Nam June Paik.
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 Los resultados finales de estas prácticas experimentales no eran, sin embargo, puramente 
esteticistas, sino que buscaban afectar de forma visceral al espectador mediante la experiencia 
física y psicológica de los conflictos visuales y neurológicos, lo que Brakhage definiría como 
la visión de los ojos cerrados o visión hipnagógica. De hecho, estos artistas concebían sus 
películas como si de poesía o música visual se tratase. Sobre esta cuestión, Brakhage 
comentaría:
Adorno mi prosa con todos los juegos de palabras que se cruzan en mi camino, buscando 
una ambigüedad deliberada, con la esperanza de crear de esta manera una falta de fe en la 
rigidez de cualquier declaración lingüística, sabedor de que sólo la poesía es lo suficientemente 
inmortal para liberarse de la rigurosa creencia en cualquier palabra-mundo único y su finalidad, 
asesina de todo significado.
(Brakhage, 2004: 41)
Por cierto, y por remarcar que los autores aquí expuestos tienen una correspondencia 
directa con las ideas estudiadas en la primera parte del Trabajo Fin de Máster, cabe mencionar 
lo que Brakhage diría en una entrevista respecto a su film Dog Star Man (1961-1964):
Si te paras a pensarlo, el lado de Samuel Beckett que tiene Dog Star Man todavía no ha 
sido reconocido. […] Para mí, el absurdo terrible del ser humano (del que yo también participo) 
es parte de Dog Star Man, de lo que el hombre es y de lo que hace.
(Brakhage citado en Jenkins, 2004: 30-31)
A este respecto, debemos recordar que no sólo en el ámbito internacional se daban este tipo 
de obras, sino también en nuestro país. Una de las figuras claves dentro del cine experimental, 
y concretamente enfocado hacia lo estructural-paracinemático fue el cinemista granadino 
José Val del Omar, cuyo interés por la experimentación con el medio mecánico del cine y la luz 
dieron lugar a obras de una gran riqueza tanto teórica como estética. Aunque Fuego de Castilla 
(1960) está entre sus films considerados más representativos, cabe mencionar también los 
avances que Val del Omar consiguió en base a cuestiones de desmaterialización del propio 
medio, gracias a un interés desmedido por la luz y el sonido desde una perspectiva puramente 
metafísica y que quedan perfectamente reflejados en obras como Sistema Diafónico (1944) y 
Desbordamiento Apanorámico (1957).
Los lazos de Maciunas, líder de Fluxus, con el cine estructuralista se vieron reforzados 
además gracias a su amistad con el lituano Jonas Mekas, fundador de la cooperativa americana 
The Film Makers, centro del quehacer cinematográfico de vanguardia en New York a finales 
de la década de los cincuenta, y a la cual pertenecieron algunos de los autores que ya hemos 
mencionado. 
Por lo tanto, y entroncando con las cuestiones que ya tratamos en la primera parte de 
este apartado teórico, hemos visto como los Fluxfilms se centrarían principalmente en la 
captación de imágenes banales y un uso casi perverso del tiempo, llegando a una especie de 
hiperconsciencia en torno a él mediante la reflexión tautológica sobre el cine como medio, y 
la sensación de aburrimiento provocada deliberadamente sobre el espectador. Todo ello en 
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base a una intención clara que apunta hacia lo absurdo y la vaciedad de sentido con respecto 
al acto cotidiano. Este carácter de análisis tautológico en tanto que estudio pormenorizado de 
las condiciones del propio medio constituye un eco, podríamos decir casi precursor, de ese 
cine estructuralista y paracinemático que hemos visto en superficie cuando nombramos a 
autores como Snow, Frampton, Brakhage o Val del Omar. 
Sin embargo, habría un movimiento aún más radical con respecto a la intención de 
desmaterialización cinematográfica, paradigma del paracinema, que sería la Internacional 
Letrista, fundada a mediados de la década de los años cuarenta. Un movimiento que sentaría 
las bases de muchas prácticas cinematográficas posteriores, basadas principalmente en la 
eliminación más exhaustiva de la imagen como representación, y que centraban su interés 
en el empleo de la luz como único material con el que experimentar. Esto dio lugar a un sinfín 
de películas compuestas única y exclusivamente por ritmos lumínicos, entre las que destacan 
las de Val del Omar, por ejemplo. Al igual que vimos con Brakhage, aunque en su caso se 
abordaba desde una perspectiva más cercana al expresionismo abstracto americano, este 
tipo de films tenían un especial interés por el campo neurológico como un grado de sensación 
que va más allá de lo visible, y que se adentra en lo más profundo de nuestra percepción. 
Es por ello que se empleaba el método de la luz relampagueante y en ritmos entrecortados, 
aunque dinámicos, para jugar con la percepción óptica y la respuesta del sistema nervioso. 
Una metodología que ha sido empleada, por ejemplo, en la pieza Un títere espacio (aunque 
de un modo infinitamente más naturalista, no tan radical), en la que la imagen se muestra 
relampagueante y con ritmos que no siguen una pauta concreta, más allá de su correlación 
directa con el tempo musical. Este tipo de películas conseguían llevar al espectador a un 
estado casi de hipnosis, muy cercano a eso que Brakhage buscaba con sus filmes más 
experimentales y que denominó, como ya vimos anteriormente, visión hipnagógica. No 
obstante, pese a que este tipo de práctica es bastante común dentro del formato del cine de 
exposición hoy en día, no se corresponde del todo con nuestros intereses. Diría Barthes que 
el arte crítico es precisamente el que da entrada a una crisis y que se trata de “derrumbar la 
masa equilibrada de las palabras, (…) trastornar el orden trabado de las frases, romper las 
estructuras del lenguaje” (Barthes, 2009: 310). Sin embargo matiza un detalle, y es que ese 
arte crítico “crea  discontinuidad en los tejidos de las palabras y aleja la representación sin 
anularla” (Barthes, 2009: 311). Ese “sin anularla” es precisamente el punto que nos lleva a 
separarnos de la cuestión del paracinema. Una cuestión que tal vez sobrepasa la intención 
deconstructiva hacia una ruptura completa; una destrucción plena del lenguaje. Esta actitud, 
similar a una tendencia tal vez demasiado cercana al nihilismo se aleja, por tanto, de los 
intereses conceptuales que aquí defendemos. Es por eso que no haremos más hincapié en 
este concepto, si bien considerábamos necesario el puntualizar que existe este otro tipo de 
práctica cinemática basada en la experimentación de la imagen en tanto que su grado cero: 
la luz y el movimiento. 
Sería a partir de la década de los ochenta que el video serviría en gran medida como 
instrumento para reciclar imágenes. Una tendencia, la del found footage, que contribuyó a 
introducir en el ámbito de las artes y el cine imágenes extraídas directamente del cine o la 
fotografía. Una cuestión estudiada en profundidad por autores como Bourriaud, entre otros, 
y del que podríamos traer a colación su famoso ensayo Postproducción (2001), en el que 
asemeja el quehacer del artista apropiacionista al de un DJ, aclarando que esta actividad se 
basa en “apoderarse de todos los códigos de la cultura, de todas las formalizaciones de la vida 
cotidiana, de todas las obras del patrimonio mundial, y hacerlos funcionar” (Bourriaud, 2014: 
14). Y continúa señalando el paralelismo mencionado: “El DJ activa la historia de la música 
copiando/pegando trozos sonoros, poniendo en relación productos grabados. Los mismos 
artistas habitan activamente las formas culturales y sociales” (Bourriaud, 2014: 15). A este 
respecto, este modo de trabajar con la imagen apropiada, corresponden piezas como ¿Dónde 
está el cuerpo? o Como los vivos (Fig. 3.3.2.7), basadas ambas en el reciclaje de escenas 
extraídas de distintos films para contextualizarlas en una nueva obra; o la serie Imitaciones, 
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en la confluyen tanto imágenes recicladas de libros de historia del arte como de distintas 
revistas, periódicos etcétera, y otros objetos encontrados en el entorno cotidiano. Como 
podemos comprobar, esta forma de trabajar define por completo, como vimos anteriormente, 
la tarea que Godard emprende en sus Histoire(s) du cinéma. Una práctica que, heredera del 
pensamiento posestructuralista, permite desbaratar cualquier sentido posible en relación a 
cualquier imagen y su origen concreto. Del mismo modo, muchos artistas enfocarían a partir 
de estas fechas todo su trabajo en base a estos principios. No nos pararemos mucho más 
sobre esta cuestión, si bien ya hemos hablado de Douglas Gordon como paradigma, en una 
sola obra, de todos los conceptos que hasta ahora hemos tratado.
Desde entonces, y hasta nuestros días, la forma de trabajar la imagen desde el ámbito de 
lo cinemático ha traspasado todas las fronteras posibles, tratándose desde una perspectiva 
clásica y de proyección monocanal en la que el autor se encarga de producir él mismo las 
imágenes, hasta videoinstalaciones sitespecific de proyección multicanal en las que coexisten 
tanto imágenes propias como apropiadas de la cultura fotográfica y cinematográfica. Además, 
estos reiterativos contactos entre cine y arte contemporáneo se extienden más allá de lo 
meramente técnico, derivando en abundantes tentativas de combinar lo fílmico con otras 
formas plásticas, como son la pintura, la escultura o, por supuesto, la fotografía. Incluso los 
proyectos expositivos han adoptado un vocabulario propio de lo cinematográfico para referirse 
a distintas cuestiones, como el montaje del recorrido, la puesta en escena o la distribución 
escenográfica, la continuidad y relación secuencial que existe entre las obras expuestas, 
etcétera. Un caso bastante relevante y que nos sirve para condensar todo lo expuesto sería el 
de Philippe Parreno y sus dos últimas grandes exposiciones, Anywhere, Anywhere Out of the 
World (2013), la exposición realizada por Philippe Parreno en el Palais de Tokyo hace apenas 
tres años; y Anywhen, expuesta actualmente en la Tate Gallery de Londres. Ambos proyectos 
expositivos planteados como una especie de cine viviente, en el que el espectador parece 
deambular dentro del film. Por tanto, ya no es solo la obra de forma independiente, sino 
Fig. 3.3.2.7 Propuesta expositiva para la pieza Como los vivos, Antonio Pedraza, 2016.
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todo el conjunto del proyecto expositivo el que, por muy estático que se encuentre, adopta 
condiciones propias de lo cinematográfico. 
Como hemos podido comprobar, hoy en día, y desde hace bastantes años, la cuestión de 
la hibridación de las imágenes en cuanto a permutación de medios y conceptos caracteriza 
por completo el tratamiento que de éstas se da en la creación contemporánea. Godard, y 
Brakhage (éste secundado por Mekas) encabezaron la concepción de nuevos modos de 
entender el cine a través de la Nouvelle Vague francesa y el New American Cinéma, ambos 
movimientos sustentados por su rechazo al cine narrativo clásico. Junto a ellos aparecería 
la poesía juguetona de los Fluxfilms, cuyos experimentalismos estaban marcados por la 
simplicidad del gesto cotidiano. Una imagen, fija o cinemática que se aleja por completo de 
cualquier encasillamiento o intento de purismo. El efecto fílmico o cinematográfico abordado no 
sólo desde la cuestión de imagen o dispositivo mecánico, sino desde un asunto de percepción 
y sensación, movimiento e intelección: la imagen fija y la imagen movimiento articuladas en 
un único cuerpo visual. Una forma de entender la imagen que le permite eximir sus ansias de 
sentido unitario a través de un desbordamiento medial, el cual tiene la capacidad de disponerle 
una dimensión complementaria. Para ello hemos visto cómo los distintos autores se valían 
de experimentaciones que abordaban problemas de formato, de seriación y secuencialidad; 
de montaje, de tiempos, percepción y espacios; de narraciones ficcionadas, suspendidas y 
hasta eliminadas de raíz. Cuestiones que en el siguiente apartado trataremos de manera más 
concisa, relacionando cada modo con los autores mencionados y con las obras elaboradas, 
para así terminar de concretar todos aquellos aspectos y detalles que de algún modo se nos 
hayan podido escapar. 
Fig. 3.3.2.8 Visión de la exposición Anywhen de Philippe Parreno.                                                                        
Crédito fotográfico Tate Gallery.
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3.4. Sinsentido y tiempo
3.4.1. Cuerpo de nadie. El cuerpo del intervalo.
A raíz de los artistas y obras expuestas hasta ahora hemos podido comprobar una serie 
de conceptos que suelen darse de un modo reiterado en todos ellos. Ideas y metodologías a 
través de los que consiguen cuestionar y alterar los códigos de los lenguajes, tanto explícitos 
como implícitos, propios de la estructura cinematográfica. Cuestiones como la interrupción, 
la fragmentación, las asincronías, el uso de la luz, las superposiciones, la repetición, el bucle 
o la negación dialéctica son empleadas para desestructurar y reestructurar posteriormente el 
sentido de la imagen, explicitando su carácter híbrido y versátil. Indudablemente, todos estos 
conceptos se derivan a su vez de los dos pilares fundamentales sobre los que se sustenta 
nuestra forma de relacionarnos con la imagen y sus posibilidades de sentido, como son el 
tiempo y el movimiento. Disertaciones que versan y oscilan buscando aquellos nexos de unión 
que existen entre la imagen fija y la imagen cinemática, y cómo según el tratamiento que se 
le dé, implica directamente su condición sígnica. A continuación nos pararemos de un modo 
más pausado, aunque tampoco excesivamente extenso, a discernir estos conceptos. Ya no 
tanto desde una perspectiva de análisis formal de la obra de un autor concreto, sino desde el 
concepto por sí mismo, y cómo éstos han sido empleados, o forman parte intrínseca de las 
obras presentadas en el apartado práctico de naturaleza artística audiovisual.
Para poder abarcar de un modo más o menos coherente todas estas ideas, comenzaremos 
tratando la cuestión del tiempo de un modo algo superficial, ya que meternos en profundidad 
sería más propio de una tesis completa. Para ello, comenzaremos trayendo de nuevo a 
colación la famosa trilogía de Beckett con respecto al tema que nos compete, el de un tiempo 
denso a pesar de su fantasmagoría. Esa sensación del paso del tiempo y los días que se 
apilan, que se solapan, lo describiría del siguiente modo Beckett en El innombrable:
[…] podemos preguntarnos, de pasada, por qué no pasa el tiempo, no pasa, de uno, por 
qué se apila a todo tu alrededor instante a instante, por todos lados, cada vez más hondo, 
cada vez más espeso, tu tiempo, el tiempo de otros, el tiempo de los antiguos muertos y de los 
muertos aún no nacidos, por qué te entierra grano a grano ni muerto ni vivo, sin recordar nada, 
esperar nada, conocer nada, sin historia ni proyectos, enterrado bajo los segundos.
(Beckett, 2012: 393)
Recordemos que en terminología de cine y vídeo, la secuencia se da en tanto en cuanto 
una imagen se convierte gradualmente en la siguiente a través del movimiento y devenir en el 
tiempo. Partiendo de esta cuestión, las obras que aquí se presentan, del mismo modo que en 
los films de Godard, las representaciones teatrales de Beckett, o la poesía haiku de Santoka 
u Onitsura, no buscan ilustrar el tiempo, sino crear una dimensión reflexiva sobre él. El tiempo 
entendido no únicamente desde una noción de duración, sino que trasciende el desarrollo 
lineal propio del mismo como proyecto de historia. Lo mismo ocurre con las piezas aportadas 
en el apartado práctico. Un tiempo suspendido, sin punto fijo de partida ni de llegada al final 
del transcurso. Un tiempo que busca trascender la conciencia misma de tiempo a través de 
77
su relación con la imagen. El moverse entre las lindes de lo que se entiende por imagen 
fija e imagen cinemática nos lleva por tanto a atender esta dialéctica como laboratorio de 
pensamiento. En la simpleza y en la indefinición de ese código reside el enigma de la imagen, 
un enigma que reabre el campo del sentido y lo dirige hacia el absurdo, hacia su opuesto: 
el sinsentido. Imágenes que se muestran como formas que piensan y que conviven en un 
perpetuo estado de tensión, que obvia por completo toda síntesis totalizadora.
Así podemos ver como en las piezas Pozzo y Un títere espacio, el tiempo es tratado como 
una superposición de presentes, una ilusión perceptiva que nos muestra un tiempo y un 
espacio fragmentado y reestructurados a través de un solapamiento integral. Un tiempo y un 
espacio en el que los personajes se nos presentan como fantasmagorías, como entes de otro 
tiempo, pero presentes en este momento y espacio concretos. Una extraña sensación que se 
hace aún más intensa debido a la dilatación temporal. Un tiempo que produce una ilusión de 
alargamiento debido a una misteriosa quietud, la ausencia de acción o el accidente azaroso, 
que provoca que el espectador se encuentre en un perpetuo suspense, en continuo estado 
de espera. Un paisaje y un tiempo cercanos pero ambiguos a la vez, que se acercan más al 
ambiente metafísico de De Chirico, o nostálgico propio de Hopper, que al romanticismo de 
Friedrich y lo sublime. Un tiempo pesado y cíclico que no se puede medir, sino a través de la 
propia percepción subjetiva. Una percepción del tiempo que, como diría Tarkovski, “echará 
de menos la lógica matemática. Pero ésta, en el fondo, no explica qué es el hombre y en qué 
consiste el sentido de su vida” (Tarkovski, 2015: 25).
 En la serie Nada y nunca, salvo nada y nunca (Fig. 3.4.1.1), la potente gráfica producida 
por el barrido de un devenir fílmico da lugar a un conjunto de imágenes indefinidas por su 
condición temporal. Imágenes fijas en las que el sinsentido, lo indeterminado, aparece a raíz 
de una conjunción espacial, temporal y de movimiento como alusión a la noción de devenir 
propuesta por Deleuze, cuya principal propiedad es esquivar el presente, y que “en la medida 
Fig. 3.4.1.1 S/T #3 (serie Nada y nunca, salvo nada y nunca), Antonio Pedraza, 2016.
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en que esquiva el presente, […] no soporta la separación ni la distinción entre el antes y el 
después […]. Tira en los dos sentidos a la vez. […] La paradoja es la afirmación de los dos 
sentidos a la vez” (Deleuze, 2016: 27). Del mismo modo, en las otras piezas, la secuencialidad 
de posibles narrativas se presenta como un tiempo roto, fragmentario, cuyos pedazos se 
superponen en un intento de unificarlo. Una cuestión que ya vimos en profundidad cuando 
hablábamos de la obra de Godard:
 […] puede uno narrar el tiempo / el tiempo / en sí mismo / y como tal / no, en realidad / 
sería una empresa demencial / un relato en el que se diría / el tiempo pasaba / transcurría / el 
tiempo seguía su curso / historia del cine / jamás un hombre sano de espíritu / lo consideraría 
una narración / historia del cine […].
(Godard, 2014: 111)
Al fin y al cabo, ya Bergson se referiría al presente como una mera prolongación del pasado, 
una especie de brote del sentido del pasado. El sentido se da, por tanto, como remodelación 
continua de una forma experiencial fragmentada. Algo que comienza. Luego comienza otra 
cosa. Se interrumpe constantemente. Todo comienza pero nada termina. 
3.4.2. Un pequeño todo. De suturas y correlaciones.
Otra de las estrategias fundamentales sobre la que se asientan las obras es similar al 
uso de la elipsis y el asíndeton en el lenguaje, solo que llevado a su extremo dentro del 
campo de la imagen. Es decir, la supresión de una o varias palabras o acontecimientos (según 
hablemos del campo literario o cinematográfico) dentro de la frase o la linealidad temporal de 
la narración. De este modo, mientras las series Imitaciones, ¿Dónde está el cuerpo? y Como 
los vivos se basarían principalmente en la retórica de estos elementos, en la serie Nada y 
nunca, salvo nada y nunca, sucedería totalmente al contrario. Sería, por decirlo de algún 
modo, el negativo. No un discurso que se da a partir de una elipsis o un asíndeton, sino la 
elipsis y el asíndeton en sí mismo; extraído del conjunto y mostrado como tal, siguiendo la 
estela marcada por Vertov cuando indica que el verdadero material cinematográfico no son los 
movimientos en sí, sino los intervalos entre éstos:
Pienso en el “cine-ojo” […] “Cine-ojo” como cine-análisis. “Cine-ojo” como “teoría de los 
intervalos”. […] El “cine-ojo” se comprende como “lo que el ojo no ve”, como el microscopio y 
el telescopio del tiempo.
(Vertov, 1974: 52)
Como ese momento al final de Film, la película de Beckett mencionada con anterioridad, en 
el que el personaje no sólo descubre la inevitabilidad del ser, sino a la vez que ser es, per se, 
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ser fragmentado. Una fragmentación sobre la que diría Bresson que “es indispensable si no se 
quiere caer en la REPRESENTACIÓN21. Ver los seres y las cosas en sus partes separables. 
Aislar esas partes. Volverlas independientes para imponerles una nueva dependencia” 
(Bresson, 1979: 88).
El paso y la sucesión de una parte a otra, eso que da lugar a la imagen-intervalo que 
nombramos con anterioridad, no hacen sino “conectar o empalmar insondables vacíos” 
(Deleuze, 2006: 77). Intervalos que se originan en los agujeros del sentido por los que fluye 
una conexión que se mueve por disonancias. Una actitud, llamémosle ético-poética, que 
busca lograr entre las imágenes una cohesión que violente la memoria, como si de una suerte 
de trauma se tratase. Con respecto a este concepto de imagen traumática diría Barthes que 
es “el propio trauma el que deja en suspenso al lenguaje y bloquea la significación” (Barthes, 
2015: 29)  y que este tipo de imágenes aparecen “señaladas a través de un código retórico 
que las distancia, las sublima, las apacigua”.
21  Las mayúsculas pertenecen al texto original de Bresson.
Fig. 3.4.2.1 Hipotenusa con vistas (serie Imitaciones), Antonio Pedraza, 2016.
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De este modo, en las obras presentadas, un peso importante tal vez recaiga sobre el 
concepto de memoria, no como forma de recuperación de una imagen, sino como ese estado-
error que se produce cuando una imagen ambigua y fragmentada es filtrada por esta. El 
paisaje en ese aspecto, tratado en la pieza Un títere espacio principalmente, o la imagen-
intervalo que se produce en la serie Nada y nunca, salvo nada y nunca, se esbozan como un 
vago recuerdo, una suerte de sombra distorsionada de lo que fue, lo que es y lo potencial de 
lo que puede ser. En ambas series, a través de una sucesión de imágenes que conforman 
extraños espacios de planos superpuestos (tanto temporal como espacialmente) otorgan un 
aspecto formal que busca precisamente en ese grado oblicuo de la percepción, al hallazgo 
de una especie de memoria licuada. Volvemos a insistir en ello, la memoria entendida no 
como recuerdo únicamente, ni como forma de rescatar una imagen desfasada, sino como 
conjugación perceptiva de una realidad y un espacio tiempo fragmentado, superpuesto. Una 
imagen casi fractal que se mueve entre el detalle y el fuera de cuadro. 
La noción del detalle es una cuestión igualmente primordial a la hora de hablar de una 
imagen dentro del mecanismo cinematográfico. Imaginémonos viendo una película cualquiera. 
En el cine, en la televisión o en su ordenador personal. El último estreno de cartelera, o alguna 
de Chaplin. Da lo mismo. Ahora pensemos el modo en que la imagen fílmica se presenta ante 
nuestros ojos. Llegados a este punto, preguntémonos: ¿qué es realmente la imagen fílmica? 
La imagen fílmica o cinematográfica, como queramos llamarla, no existe en ningún punto 
de la película, por minúsculo que sea, tal y como el espectador cree verla. Todo el proceso 
fílmico, como bien se sabe, procede de una ilusión perceptiva, una imagen-ficción; un desfile 
de imágenes que vuelve consistente un espejismo secuencial que tiene lugar únicamente en 
el cerebro del espectador que lo contempla. Una imagen que existe sólo durante el lapso de 
una ojeada, y que desaparece tan rápido como vino, dejando únicamente una impronta nimia 
en nuestra memoria. Esta reflexión, originada con respecto al sentido de la imagen fílmica y su 
condición de espejismo, de ente inexistente e ilusorio, fue una de las premisas que dio origen 
a gran parte de las obras aquí expuestas, siendo más trabajada, evidentemente, en la serie 
Nada y nunca, salvo nada y nunca (3.4.2.2). 
Fig. 3.4.2.2 S/T # 5 (serie Nada y nunca salvo nada y nunca), Antonio Pedraza, 2016.
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Aclaramos, por tanto, con respecto a la serie Nada y nunca, salvo nada y nunca que no 
se trataba únicamente de ‘atrapar’ una serie de fotogramas sin más. Eso sería un proceso 
demasiado simple y carente de fundamentación. El interés residía en la posibilidad de 
encontrar fotogramas imposibles. Fotogramas que no existen ni por separado, extraídos del 
film; ni en su lugar como parte de un todo ilusorio. La idea era captar en una sola imagen 
la esencia de la ficción fílmica en la que quedase registrada su propio funcionamiento tal y 
como se da dentro del mecanismo cinematográfico. Las imágenes que surgen del proceso 
adquieren así un aspecto claramente fotogramático. Capturas fotográficas durante un lapso 
de tiempo infinitesimal y que da lugar a imágenes deformadas, perturbadas, compuestas en 
base a la relación visual y temporal respecto a la luz que proyectan. Imágenes que carecen de 
un sentido concreto, que han dejado de pertenecer a un todo coherente con principio y final. 
Imágenes que nunca nadie ha visto antes. Una imagen hecha tiempo. Un tiempo arrancado 
de esos instantes de invisibilidad cinética. Un lapso de tiempo capturado y condensado. 
Tarkovski diría que “una imagen cinematográfica sólo será “realmente” cinematográfica 
(…) si se mantiene la condición imprescindible de que no sólo viva en el tiempo, sino que 
también el tiempo viva en ella” (Tarkovski, 2015: 87). Por tanto, ¿dónde termina la fotografía 
y comienza lo cinematográfico (y viceversa)? La intención, como hemos visto, consistía en 
sacar a la superficie visible esos agujeros imperceptibles, esos momentos de aberración 
visual, instantes solapados y concretos a la vez, y que dan la impresión de un resultado de 
excedencia, incluso de imagen accidental. Imágenes que en su apariencia se nos presentan 
intrigantes, unas veces poéticas y otras monstruosas, pero siempre contenedoras de una 
belleza deslumbrante por su distorsión aleatoria. Ambientes de aspecto casi onírico y rostros 
desfigurados, emborronados y torcidos; como si Bacon hubiese pasado por encima de ellos.
Este tipo de imagen en tanto que grado cero nos recuerda a esa Lengua III nombrada 
anteriormente, y a la que Deleuze hacía referencia a la hora de hablar de la obra beckettiana: 
esa imagen que decíamos casi afásica. Es muy difícil realizar una imagen pura que no esté 
mancillada. Simplemente una imagen, ajena a toda singularidad ni estrato personal o racional, 
que explora de manera integral la idea de la disolución de lo concreto. Una imagen que vibre 
no por lo que expresa o significa, sino por su propia tensión interna. Lo fastidioso del lenguaje 
de las palabras, decía Deleuze, es “la manera en que está cargada de cálculos, de recuerdos 
y de historias: no puede dejar de estarlo” (Deleuze, 2006: 69). A lo que añade que “es preciso 
que la imagen pura se inserte en el lenguaje, en los nombres y las voces (…). Debe acceder a 
lo indefinido, estando sin embargo completamente determinada, el espacio debe ser siempre 
un espacio cualquiera, abandonado, inafectado, aunque esté geométricamente determinado 
en su integridad”. En el mismo texto, Deleuze alabaría la potencialidad enérgica de la imagen, 
desechando “el triste contenido” en pos del estallido furioso, del impacto que nos produce 
y que hace que la imagen nunca dure mucho tiempo: “la imagen dura el tiempo furtivo de 
nuestro placer, de nuestra mirada (…). Hay un tiempo para las imágenes, un buen momento 
en el que pueden aparecer, insertarse, romper la combinación de las palabras y el flujo de las 
voces (…). La energía de la imagen es disipativa” (Deleuze, 2006: 71).
De este modo, todas las obras se conciben desde una poética de los intervalos como arte 
del tiempo. El elogio del fragmento que defendería Bretch. Una serie, no una secuencia, de 
fragmentos cortados. Una maniobra que busca despedazar al cuerpo fílmico, al igual que el 
haiku en poesía, en sus unidades mínimas. El fotograma imposible22 como base dialéctica 
(o mejor dicho, contra-dialéctica) que remite a un todo que no es, una lógica que se mueve 
por los campos de la desfiguración. Se pone así sobre la mesa una cuestión sobre el límite 
no solo entre la fotografía y el cine, entre la imagen fija y la imagen movimiento, sino entre 
lo visible y lo imperceptible. “Sin imagen es posible una imagen, pero no al revés” (Javier 
Codesal. Dentro y fuera de nosotros, 2009: 111), que diría Codesal. Imágenes que brotan 
como juegos de manchas y tramas, de instantes inexistentes extraídos de una sucesión de 
22  Concepto que hemos establecido para designar este tipo de imagen.
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imágenes definitorias. Una yuxtaposición de tiempos, el real y el evocado, que se manifiestan 
en un mismo espacio. Resultados buscados con suma meticulosidad, obviando por completo 
la mera reproducción o la cita pueril de un fragmento de película. De hecho, ni siquiera 
aparece ningún tipo de referencia hacia la película de la que se ha extraído cada uno de esos 
fotogramas imposibles. 
En el caso de Un títere espacio, la cuestión de captación de tiempos simultáneos 
condensados en una sola imagen es diferente a la que hablamos con respecto a la idea del 
fotograma imposible, ya que su constitución no tiene nada que ver con el congelamiento 
de una imagen hecha de movimiento, sino del movimiento expuesto desde la quietud. Se 
trata por tanto de reconstituir la continuidad del movimiento fílmico a través de una cuestión 
no de duración, sino de longitud. Una suerte de ensoñadora confusión entre lo sensual y lo 
sensible, lo visual y lo perceptivo, mediante un profundo silencio metafísico. De este modo, a 
lo que aluden estas obras no es solo a una cuestión de tiempo en tanto que fenómeno de un 
acontecimiento entrecortado, saturado o superpuesto, sino de un tiempo psicológico. No se 
trata de la representación del tiempo, sino de su presencia, su experiencia directa.
3.4.3. Un punto después. el mismo punto ahora.
Recalcamos: las obras que se aportan se fundamentan en la deconstrucción del sentido 
de la imagen en base a montajes suturadores, que juegan con las tipologías y modelos 
elementales del montaje cinematográfico, como son los dispositivos en serie, secuenciales, 
lineales y narrativos; aunque desgranándolos con una actitud contra-dialéctica y repetitiva, 
construyendo una sucesión temporal encerrada en sí misma y planos que se suceden 
a otros sin alcanzar por ello ninguna conclusión en el ámbito narrativo. En el caso de la 
videoinstalación ¿Dónde está el cuerpo?, la proyección adquiere una dimensión, podríamos 
decir, casi escenográfica tridimensional que absorbe por completo al espectador, situándolo en 
el centro mismo de la acción. Un espectador cuya percepción se ve trastocada por una serie 
de escenas reiterativas, pero no similares, que consiguen crear una suerte de narratividad 
ambigua y sinsentido; haciendo alusión a eso que diría Deleuze de que “el saber, tal como es 
en sí, no es más que la repetición de su objeto: es jugado, es decir, repetido, puesto en acto, 
en lugar de ser conocido” (Deleuze, 2012: 40). Una historia reiterativa tanto en su totalidad 
como en sus pequeñas partes, sin principio ni final, y que no transmite un sentido concreto. Y 
es que la repetición rara vez es una repetición. 
En este aspecto interfiere de nuevo el concepto de memoria tal y como lo hemos descrito 
anteriormente, más allá del simple acto de recordar. Kierkegaard, en su ensayo titulado 
precisamente así, La repetición (1843), demostraba cómo ésta, tal y como la entendemos, 
corresponde a un concepto falso y que, de hecho, no es ni siquiera posible. El ensayo trata 
principalmente sobre la representación de una ópera de la que Kierkegaard nos cuenta que 
disfrutó especialmente. Dado tal grado de disfrute, el autor no dudó en volver a acudir a la 
siguiente representación de la misma obra, con tal de repetir la experiencia y así conseguir 
un disfrute similar. Sin embargo, percibió que cuando asistió la segunda vez a esa misma 
representación, ya no prestaba exactamente la misma atención que la primera vez, de modo 
que muchos detalles, a pesar de ser los mismos que la anterior, le resultaban diferentes, los 
percibía de una forma totalmente nueva. Kierkeegard concluye de este modo que todo tipo 
de repetición no es más que mera ilusión, principalmente en lo que respecta a la concepción 
de la experiencia humana. Una de las cuestiones que más nos interesan a este respecto es 
la idea de la repetición en materia de lenguaje, en cuanto medio de transmisión, ya sea la 
palabra escrita, la fotografía, o el vídeo, etcétera. Para ilustrarlo de un modo más simpático, 
podríamos traer a colación un ejemplo tanto paradigmático como divertido a la vez. Se trata de 
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la introducción al ensayo titulado Repetición, repetición y repetición que Tom Johnson realiza 
sobre el concepto de repetición en la obra de Esther Ferrer:
¿Por qué repetir tres veces la misma palabra en el título de este artículo? […] Para empezar, 
la apariencia no es la misma en ninguna de las tres veces que he citado la palabra. La primera 
“repetición” empieza con mayúscula y va seguida de una coma, la segunda empieza con 
minúscula y le sigue una “y”, siguiendo de este modo las convenciones gramaticales y, la 
tercera vez, la palabra aparece sola. El significado es por lo tanto diferente también. La primera 
“repetición” nos hace saber que el artículo tiene que ver con este tema, con la segunda se 
aprecia mi insistencia en ello y, con la tercera, uno se da cuenta de que no sólo se está 
transmitiendo una idea, una palabra, sino que también se intenta demostrar.
(Johnson, 2012: 133)
Recordemos que Esther Ferrer, como miembro del grupo ZAJ, bebía directamente de las 
ideas expresadas en la obra beckettiana, donde la repetición tiene una importancia esencial. El 
ejemplo más claro en Beckett lo encontramos en su obra más famosa, la ya citada Esperando 
a Godot, en la que los personajes protagonistas repiten en numerosas ocasiones eso de 
“vámonos” (Beckett, 2014), sin llegar a moverse del sitio; o Godard cuando, superponiendo 
voz y palabra escrita sobre la imagen del film-ensayo Histoire(s) du cinema, repite en varias 
ocasiones (y a lo largo de todos los capítulos) el nombre del propio film. Cabría preguntarse 
por tanto ¿cuál es el papel del instante o lo fragmentario con respecto a la idea de repetición? 
Volvamos al haiku para intentar responder a esta pregunta. Para ello traemos a colación una 
breve afirmación que Barthes haría al respecto:
[…] así, el haiku compensa su brevedad insigne con la repetición: el minúsculo poema 
se salmodia tres veces, en eco; esta práctica está tan bien codificada que la amplitud de los 
suplementos (la “amplitud de resonancia”) tiene un nombre: el hibiki; en cuanto a la infinitud 
de asociaciones liberadas por la repetición llevan el nombre de utsuri.
(Barthes, 2009: 313)
De este modo, Barthes nos indica que repetir el ejercicio, es decir, leer varias veces lo 
escrito (o la imagen), supone liberar paulatinamente sus “suplementos”, una cuestión primordial 
en el haiku, al igual que en la obra beckettiana, como ya vimos. Esta es precisamente la 
raíz conceptual de lo trabajado en la serie Imitaciones, centrado además en la cuestión del 
indeterminismo cageiano, es decir, la improvisación azarosa y dictaminada por la intuición. 
Como ya vimos, con respecto a su modo de hacer películas, Godard centraría el interés 
principalmente en la improvisación, eso sí, una improvisación rigurosa. Del mismo modo, 
siempre dijo que no le gustaba escribir guiones, sino que se dedicaba a tomar notas y que su 
modo de entender el trabajo de un director de cine se parece más a la actitud de un músico 
de jazz que a un director como tal. En su film-ensayo Histoire(s) du cinéma, como ya vimos, 
tanto el texto como la imagen dejan de ser imágenes en cadena. Las imágenes dejan de 
ser esclavas las unas de las otras y de la supuesta posición exclusiva que deben ocupar 
dentro del relato concreto. El objetivo de Godard cuando realiza este ejercicio de absoluta 
deconstrucción del medio cinematográfico consiste en estimular la aparición de lo sensible y 
lo inteligible más allá del control racional.
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La serie Imitaciones persigue esa idea de entender el mundo como imagen; una imagen 
pensada sintéticamente y en términos de encadenamiento, en base a una multiplicidad 
orgánica de combinaciones posibles. La premisa que dio lugar a esta serie, por tanto, fue 
la de experimentar con ese ars combinatoria del que hablaba Godard, una metodología 
portadora tanto de variaciones críticas como de atracciones veleidosas. Metodología que 
intenta aprovechar las principales virtudes del poema, ese modo de trabajar el lenguaje y 
la imagen que muestra la potencia de infinitud que puede estar contenida en una forma. 
Imágenes y relaciones indefinidas, ambiguas y potenciales. Utilizar la metodología-poema 
como vehículo para circular por los valles de la intuición creadora. No se trata, por tanto, de 
un proceso de atracción o de asociación directa entre cada fragmento, sino de explorar las 
potencialidades del intervalo. Sin dialéctica alguna. Lo que adquiere valor es precisamente 
lo que se da entre las imágenes para la constitución de una pregunta. Una pregunta, como 
ya señalábamos al comienzo de la investigación que sustenta este Trabajo Fin de Máster, 
sin ningún deseo de respuesta. Una correspondencia que se da a través del sinsentido. Una 
dialéctica en suspenso. En palabras de Barthes:
Un texto (o una imagen) debe entenderse como un tejido polisémico de códigos donde lo 
más importante no es el acto creativo, único, original e irrepetible, sino las acciones ‘menos 
ampulosas y grandilocuentes’ de seleccionar, escoger y combinar.
(Barthes citado en Guasch, 2002: 381-382)
La fotografía, como comúnmente se concibe, atañe una supuesta objetivación y captación 
del tiempo y el espacio en un formato bidimensional y concreto. Una imagen que a priori 
se basa en una relación con el mundo que no va más allá de la lógica de la instantánea; 
una pequeña solidificación de espacio y tiempo, inalterable y exclusiva. La imagen capturada 
Fig. 3.4.3.1 En el lomo, y lloro (serie Imitaciones), Antonio Pedraza, 2016.
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como si de un registro imperecedero de un fragmento del mundo se tratase. En este aspecto, 
con esta serie se trata de rasgar las lindes de ese formato hermético y unitario a través del uso 
del fragmento, la seriación y el montaje. La intención consiste en desbordarlo, en ampliar el 
campo de variación de la imagen, de ampliar sus potencialidades de significación. Un estudio 
elaborado en base a esa teoría de la sincronicidad de Jung (Jung, 1988), la cual apuntaría 
a la relación inexplicable de la psique con respecto a la materia. Un encuentro a nivel de 
subconsciente que se manifiesta en los encuentros fortuitos y simultáneos a través de un 
principio de interrelación no-causal. Un acto de amputación radical que sustrae por completo 
cualquier intento de encorsetar un tiempo y un espacio concretos dentro de una imagen y 
que constituye las bases semánticas de la poética del absurdo. Eliminar el sentido, horadarlo 
sin escrúpulos. Rastrear el sinsentido para multiplicar sus posibilidades significantes a través 
de fragmentos que se acumulan, se superponen o se repiten; que se engarzan sin tener una 
linealidad exacta. Conexiones que se retuercen mediante empalmes rítmicos, intermitentes y 
fundamentalmente plásticos. 
3.4.4. Una lengua. Una imagen.
Como ya dijimos al comienzo de la investigación, en proyectos anteriores el juego con el 
lenguaje y la palabra escrita había resultado primordial, por lo que todos estos procesos derivan 
de muchas de las disertaciones que Wittgenstein haría sobre las propiedades del lenguaje. 
Del mismo modo que hemos expuesto aquí, el filósofo austríaco se centraría también en las 
potencialidades que otorga ese intervalo entre las partes y sus posibilidades de transformación 
del sentido. Para Wittgenstein, cada cultura se constituía de múltiples juegos de lenguaje que 
a su vez se basaba en unas reglas concretas, que cada individuo aceptaba posibilitando la 
comunicación y una escala de valores (Wittgenstein, 2012). La idea en proyectos anteriores, 
al igual que aquí con respecto a la imagen, consistía en explorar los límites donde esas 
normas se pervertían. De este modo, se trata de emplear el lenguaje, escrito o de la imagen, 
más allá de su uso como instrumento de comunicación, en busca de ese estado en que se 
convierte en herramienta artística. La imagen, por tanto, como un ente polisémico que implica 
Fig. 3.4.3.1 En el lomo, y lloro (serie Imitaciones), Antonio Pedraza, 2016.
Fig. 3.4.3.1 Zen (serie Imitaciones), Antonio Pedraza, 2016.
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una cadena oscilante de significados, de la que el espectador se encarga de seleccionar unos 
concretos y desechar el resto. Es precisamente ese carácter polisémico el que provoca una 
interrogación sobre el sentido.
Como hemos visto, el cine nos enseñó en ese aspecto un modo mucho más amplio y móvil 
de percibir las imágenes. Nos dio la oportunidad de desplazarnos en el espacio por y de la 
imagen para comprender el tiempo de su duración. Desde la llegada del cine aprendimos a 
percibir las imágenes desde nuevos puntos de vista (a pesar de su herencia con respecto 
al ámbito pictórico [Berger, 2000]), a multiplicar las capacidades visuales y a observar un 
mundo más dinámico y grácil a través del montaje y el recorte; de la previa descomposición 
por el detalle hacia una recomposición por el todo. En esta serie se ha pretendido integrar de 
manera progresiva esos senderos que el cine nos abrió para experimentar con la interacción 
del espacio y el tiempo con las imágenes.
De este modo, el resultado funciona como un tejido de signos ambiguos sujetos a 
interpretaciones de carácter disyuntivo. Y es que, hoy en día, si bien podemos pensar que 
vivimos en un mundo dominado por la imagen, no tenemos más que agudizar un poco 
nuestra visión para darnos cuenta que el mensaje lingüístico está vigente en cada una de las 
imágenes que nos rodean. Textos que se nos presentan como titulares, pies de foto, etiquetas 
y comentarios en las redes sociales, acompañando al modelo en un spot publicitario, etcétera. 
Palabras y frases que sin duda alguna, y con una intencionalidad clara, limitan la capacidad 
proyectiva de la imagen. Un lastre, un apoderamiento represor respecto a la potencia 
significativa de la misma. Algo similar sucede en el ámbito cinematográfico. La palabra, es 
decir, el diálogo, suele imperar por encima de la imagen, relegando a ésta al grado de mero 
apoyo visual que acompaña la narración. Por muy sugestiva que resulte la imagen, en el cine 
comercial siempre ha estado supeditada al esclavismo del argumento dialéctico. 
Es por eso que el uso de la palabra en la serie Imitaciones, busca conseguir el efecto 
justamente contrario. No encorsetando la imagen en un discurso cerrado, sino intentando 
potenciar la cantidad de significaciones posibles. Al igual que Beckett con los diálogos y 
las acciones, o Godard con la experimentación audiovisual (o como también hemos visto, 
Frampton o Marker con respecto al cine estructuralista y el film-ensayo), se trata de pensar las 
palabras y las imágenes como unidades divisibles, como potencias en vías de transformación, 
susceptibles de infinidad de relaciones entre unas y otras, entre diversos textos e incluso 
objetos, dando lugar a conexiones posibles y ordenamientos expresivos que se salen del 
marco del sentido tal y como lo reconocemos dentro de una linealidad narrativa. En este 
aspecto podríamos hablar de un respeto de carácter casi infantil, de inocencia, ante las 
imágenes: 
[…] yo juego / tu juegas / nosotros jugamos / al cine / tú crees que hay / una regla del juego 
/ pero no la hay / y crees entonces que no la hay / cuando hay precisamente / una regla del 
juego […].
(Godard, 2009: 29)
Como un niño que juega con ellas como si de un ensayo vital (y visual) se tratase, que 
construye su propia dialéctica, su propia historia, su propia experiencia a partir de los desechos 
del sinsentido histórico, del mismo modo que Vertov entendía la diálectica material del cine 





Llegamos a la recta final de este Trabajo Fin de Máster, y en el aire flota un aire de 
indeterminación. ¿Qué podemos concluir de todo esto? Resulta difícil de concretar, y es 
precisamente ese estado de irresolución el que pretendíamos establecer al inicio de la 
investigación, donde esté presente la experimentación, el cuestionamiento de bases teóricas 
y prácticas tanto de la imagen como del significado de la misma para dar pie a conclusiones 
de carácter abierto. No aclarar nada, sino levantar todas las ampollas posibles con respecto 
a nuestra forma de relacionarnos con el mundo a través de la imagen. Indudablemente, a 
un nivel más personal ha resultado gratificante. Esta investigación ha abierto las puertas de 
la curiosidad hacia otros ámbitos que seguirán estudiándose en profundidad en el futuro. 
Siempre en relación a la cuestión del absurdo y el sinsentido; un sinsentido que nos acompaña 
día a día y que nos proporciona la maravillosa capacidad de ponerlo todo en duda.
Cabe recalcar que todo lo expuesto con respecto a la idea del mundo como imagen se 
fundamenta principalmente desde una concepción existencialista. La figura del artista como 
observador de la historia, propia de periodos anteriores al nuestro, está extinta. Hoy, la cámara 
se gira y apunta al individuo. El artista del absurdo no habla del mundo, sino de su relación con 
el mundo. La obra artística ya no puede comprenderse, por tanto, como reflejo de las grandes 
ideas del espíritu, propio del romanticismo, sino como una especie de escudriñamiento hacia 
el autoconocimiento. El sinsentido pervive en el vínculo inseparable del mirar y el mirarse a 
la vez. Un mirar que no nos muestra más que vacío; un vacío que nos hace devolvernos la 
mirada hacia nosotros mismos y preguntarnos extrañados por nuestro estar ahí, como una 
Fig. 4.1 Oil (serie Imitaciones), Antonio Pedraza, 2016.
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especie de vacío semejante, pero enfrentado a la vez. La misión del artista consistiría así en 
hacer mirar: mirar, mirarse, y señalar. Una forma de evidenciar, cuyo interés principal reside 
en incomodar, más que conmover.
Es por ello que toda obra que aquí se ha presentado no es más que mera pregunta. 
Preguntas sobre lo que es el ser humano y sobre su capacidad para lidiar con la realidad 
que le rodea. Una fijación extrema por nuestra cotidianidad, aquello más cercano, a plena 
vista y que, por parecernos rutinario lo rechazamos como fuente de potencial artístico. La 
búsqueda de una percepción intensa de lo cotidiano, como en un film de Akerman, a través de 
la sensibilización del tiempo como ritmo compositivo y el sinsentido como gran tema central. 
Ayudar a ver las cosas como un terreno fértil y lleno de posibilidades, más allá del dominio 
del significado simbólico predeterminado. Para eso hemos tratado con la imagen en relación 
a la idea de movimiento y de tiempo, tergiversando su concepción de estructura jerárquica, 
basada en el orden causal de pasado, presente y futuro. Como Beckett con sus personajes, el 
poeta haiku con sus versos, y Godard con sus películas, hemos hablado de una temporalidad 
cuya modulación se estructura en base a la discontinuidad, lo fragmentario, la simultaneidad 
y la asincronía; así como la relación entre lo fijo y lo móvil. Del mismo modo que en las obras 
de estos autores, las formulaciones plásticas presentadas se proyectan como historias sin 
principio ni fin, donde el espectador quedará siempre expectante, esperando recibir algún 
estímulo que le ayude a progresar y a solucionar la incógnita planteada. Un estímulo que no 
llegará nunca, ya que la única respuesta posible no es más que el propio devenir absurdo y 
sinsentido.
El objetivo, independientemente de los matices concretos sobre los que se sustenta cada 
obra, ha sido siempre el de exprimir la tensión que existe entre aquello que percibimos a 
través de los sentidos y lo deducido por nuestro intelecto. Sobre esa línea, en base a un 
análisis exhaustivo acerca del papel que juega la imagen y sus posibilidades de sentido dentro 
de este proceso, se ha desarrollado un proyecto de investigación y de materialización plástica 
en el que, como hemos podido comprobar, los conceptos de movimiento, espacio y tiempo 
han tenido un papel fundamental. Partiendo de estas premisas, podríamos decir además que 
la metodología de trabajo se ha llevado a cabo con el espíritu de un auténtico amateur, que 
diría Brakhage:
 El verdadero amateur […] siempre trabaja solo y mide su éxito en relación con el cuidado 
puesto en su trabajo, en vez de en logros o reconocimientos de los demás. ¿Por qué dejar, 
entonces, que los críticos, profesores y demás guardianes de la vida pública empleen 
el término despectivamente? ¿Por qué dejarlos que transformen el significado amateur 
en “inexperimentado”, “torpe”, “aburrido” o incluso “peligroso”? […] El amateur es alguien 
que realmente vive su vida (en lugar de alguien que simplemente “cumple su deber”), y 
así experimenta su trabajo a medida que lo practica. […] Por eso, el amateur permanece 
aprendiendo y creciendo constantemente a través del trabajo en su vida, en una “torpeza” de 
descubrimiento continuo tan bella de ver […] como dos jóvenes amantes en la “torpeza” de su 
inocencia y el placer del constante descubrimiento de sí mismos.
(Brakhage citado en De Lucas, 2015: 29)
Toda la investigación, así como la obra plástica, se han realizado sin pretensiones de 
buscar un resultado de excelencia ajeno a un verdadero interés vital. Es por ello que todo el 
proyecto de fundamenta en un elogio de lo imperfecto y vivo, de imágenes que se relacionan 
con otras imágenes, sin más interés que el de demostrar su propia condición de imperfección; 
que se descubren y se revelan a través de interpretaciones poéticas desde un pensamiento 
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visual. Más que un tema concreto, deberíamos hablar de una suerte de hilo conductor. 
Una tendencia e interés por el ‘asunto’ indeterminado en tanto en cuanto a problemas de 
relaciones. La búsqueda de vías personales de expresión a través de las cuales, de un modo 
experimental, brotan nuevas realidades ocultas. Permutas y correlaciones a través de los 
cuales las preguntas germinan de una inusitada disposición de elementos, imágenes y objetos 
a priori reconocibles y cotidianos. Se trata de pararse a ver, a contemplar los fenómenos, por 
muy insignificante que sea, con la intensidad y el tiempo suficientes hasta que el mismo 
asunto comience a exhumar su propia complejidad, y celebrarla. Celebrar la complejidad de lo 
anodino, donde una realidad más especulativa que concreta se nos muestra como una trama 
estructurada en base a giros sobre sí misma. Un entramado en continua permuta que nos 
hace enfrentarnos a las limitaciones de nuestra propia percepción, alentando a su vez nuestro 
inconmensurable potencial para imaginar y especular. Al comenzar, indicamos la dificultad 
de existe cuando uno se plantea qué es lo que quiere decir, y qué es lo que quiere hacer. En 
ningún momento hemos pretendido contestar a esta cuestión, sino más bien plantear, aún 
si cabe, más preguntas al respecto: ¿por qué íbamos a querer decir algo? O mejor dicho: 
¿Por qué íbamos a querer darle un sentido a lo que decimos? Y es que entendemos que 
precisamente en seguir formulando preguntas al respecto se encuentra la verdadera inquietud 
creativa:
 No sé por qué he contado esta historia. Bien podría haber contado otra cualquiera. Quizá 
algún día pueda contar otra. Ya veréis, criaturas, lo mucho que se parecen.
 (Beckett, 2015: 33)
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6. ANEXOS
6.1. Creación e investigación paralelas a las aportaciones artísticas.
               
                
6.1.1. Aportación 6
De querer creer entrever qué dónde.
Videoinstalación.
HD vídeo 3” Loop.
2016.
Vídeo-instalación que proyecta de forma cenital directamente sobre el suelo. El vídeo 
muestra una peonza vista igualmente desde un punto de vista cenital y que se balancea girando 
sin fin. El movimiento de la peonza corresponde a los 3 segundos previos antes de caerse, es 
decir, cuando se encuentra en un equilibrio totalmente delicado y a punto de extinguirse. Dicho 
balanceo se proyecta infinitamente en bucle, creando de esta forma un desequilibrio eterno, 
pausado y, paradójicamente, equilibrado, ya que no llega a caer nunca. Gracias al modo en 
que el video se proyecta sobre el suelo, el espectador puede intervenir directamente en la 
obra, formando parte del espacio donde la peonza gira e incluso sosteniéndola virtualmente 
con alguna parte de su cuerpo, dándose de esta forma la posibilidad de sostener la peonza en 
un equilibrio no provocado, paradójicamente ajeno a la voluntad del espectador
Fig. 6.1.1.1 Fotogramas de la pieza De querer entrever qué dónde.
6.1.2. Aportación 7
Tarde o temprano inútiles.
Videoinstalación de proyección bicanal.
HD vídeo 2’ Loop. 
Proyección en dos canales sobre pantalla flotante y levemente traslúcida. 
También adaptable a proyección simultánea sobre pared.
2016.
Fig. 6.1.2.1 Propuesta expositiva para la videoinstalación Tarde o temprano inútiles.
En ambas proyecciones se muestra una figura femenina sobre fondo neutro. Para la 
realización se le pidió a la protagonista que realizase la misma acción en dos tiempos distintos. 
Para ello, se le pidió en un primer momento que diese un chasquido con los dedos cada vez 
que contase cinco segundos. El matiz reside en que no había ningún tipo de herramienta 
alrededor que pudiese valerle para medir de forma exacta los cinco segundos cada vez, por 
lo que la medida la realiza de forma mental, casi especulativa. Este proceso, el del chasqueo 
de dedos cada cinco segundos, se grabó durante el transcurso de dos minutos. Más tarde, se 
le volvió a pedir que realizase la misma acción, con la misma pose y misma ropa. De nuevo 
se grabó durante dos minutos el chasquido de dedos que se producía cada cinco segundos. 
Lo realmente interesante se da cuando se relacionan ambas grabaciones y se solapan, 
dejando en evidencia y subrayando la cadencia asincrónica de dos tempos a priori similares. 
La obra está pensada para ser proyectada a dos canales de modo coincidente, bien sea 
preferiblemente en una misma pantalla levemente traslucida, sobre la que se proyectan ambos 
vídeo por cada uno de los lados, o bien sea proyectando ambos uno al lado del otro directamente 
sobre el espacio expositivo. Al mostrarse ambas grabaciones de forma simultánea, se percibe 
tanto sonora como visualmente cómo el ritmo va fluctuando, desde una coincidencia casi 
idéntica al comienzo hasta un desfase completo, creando un ritmo desacompasado que da 
lugar a una atmósfera extrañamente sugestiva. Sin embargo, al proyectarse en bucle, el propio 
tiempo de proyección hace que matemáticamente vuelvan a coincidir en distintos momentos 
los tempos, para volver a bifucarse nuevamente con el paso de los minutos, así hasta crear 
una cadencia cuya evolución diacrónica transporta al espectador a un estado de somnolencia 
cautivadora.
Fig. 6.1.2.1 Propuesta expositiva para la videoinstalación Tarde o temprano inútiles.
Fig. 6.1.2.2 Infografía para el montaje en proyección bicanal sobre pantalla traslucida
Fig. 6.1.2.3 Propuesta alternativa de exposición con proyección simultánea sobre pared.
6.1.3. Aportación 8
Como los vivos.
Videoinstalación de proyección monocanal.
HD vídeo, Loop. 
2016.
Fig. 6.1.3.1 Propuesta expositiva para la videoinstalación Como los vivos.
Film-instalación construida a base de la extracción de fragmentos de películas. 
Concretamente escenas en las que aparecía algún niño corriendo. Al descontextualizar 
cada una de las secuencias y exponerlas como un todo unitario da lugar a una ambigüedad 
perceptiva con respecto al sentido de la imagen y su condición temporal y de movimiento. 
La imagen realmente es fija en tanto que reiteración: siempre es la imagen de un niño 
corriendo. El movimiento y la temporalidad aquí se nos muestran como atributos propios de 
una diferenciación dentro de lo igual, en el más puro sentido deleuziano.
El modo en que se suceden cada una de las escenas nos retrotrae a la estrategia del 
‘montaje encadenado’ tan frecuente en el cine convencional. Salvo que en lugar de darse como 
un acontecer narrativo y lineal de una historia unitaria, se nos muestran como fragmentaciones 
dispersas, que a su vez conforman una única realidad, dado que comparten la misma lógica 
espacial y visual. De este modo, uniendo las múltiples porciones en las que se alternan los 
acontecimientos de forma aleatoria, se produce un efecto antinarrativo caracterizado por 
la incapacidad para definir el recorrido del personaje, a través de un loop que no tiene ni 
principio ni fin. Los niños aparecen corriendo sin explicitar hacia dónde. Simplemente corren. 
Como un gesto absolutamente gratuito, sin necesidad de justificación. Un gesto desnudo, 
intransitivo y asignificante. Gestos en busca de una complicidad, que encuentran su justa 
cadencia en la abolición de todo juicio, de toda sentencia. Nada en el devenir de las imágenes 
hace por configurarse como relato. Las distintas escenas de los niños corriendo varían sin 
una continuidad lógica. Tan solo un sentido: un insistente vagar por los confines de la mirada. 
Perderse en ella, a través de ella. Una mirada que se disuelve como tal, que a través de 
Fig. 6.1.3.1 Propuesta expositiva para la videoinstalación Como los vivos.
la concatenada repetición de escenas similares (aunque diferentes), pierde la dimensión 
selectora para convertirse en propia constatación del ser. Una mirada no constructiva, que se 
entrega a aquello que mira como única forma de ser.
La videoinstalación Como los vivos persigue en ese aspecto crear una contrariedad con 
respecto a la normatividad del lenguaje cinematográfico. Una secuencialidad dispersa y 
entrecortada, pero totalmente inmersiva que estremece la conciencia del espectador tanto en 
un plano perceptivo como metafísico. Movimientos recurrentes (el del correr de un niño) que 
se alterna espacialmente, pero que confluyen en el tiempo como un todo unitario y envolvente. 
La percepción, la consciencia y la memoria se trabajan así desde la premisa del movimiento. 
Un sujeto que se sostiene en base a un movimiento óptico, físico y psicológico. El individuo 
cuya mirada marca una trayectoria y organiza el tiempo siguiendo un ritmo propio. Una mirada 
que fragmenta y reconstruye a la vez. 


